



বিষ্ণুপ্রিয়া

ভাবরসাত্মক পঞ্চাঙ্ক নাটক

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত

“রঙ মহলে”র উদ্বোধন-রজনীতে

প্রথম অভিনয়

শুনিবার, ২৩শে শ্রাবণ ১৩৩৮ সাল

প্রকাশক :

শ্রীমহেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ

৫০।২, রাজা রাজবল্লভ ষ্ট্রীট

কলিকাতা ।

মুদ্রাকর :

শ্রীকমলেন্দু লাহিড়ী, এম এ

দি ব্রিটেনিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

১, বিবি রোজিও লেন, কলিকাতা ।

নিবেদন

শ্রীশ্রীচৈতন্য-মহাপ্রভুর জীবনী প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের যে কত বড় সম্পদ, তাহা এককথায় বলিবার বা বুঝাইবার উপায় নাই। তাঁহার জীবনী ও ধর্মকে অবলম্বন করিয়া যে কত সাহিত্য, কাব্য, দর্শন, সঙ্গীত ও নাটক রচিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। এতবড় জাতীয় আন্দোলন বাংলায় আর হয় নাই। সেইদিন হইতে আরম্ভ করিয়া, চারি শতাব্দী ধরিয়া বাংলা সাহিত্যে যে ভাবসম্পদ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা হইতেই বাঙালীচরিত্রের বৈশিষ্ট্য গড়িয়া উঠিয়াছে। তাই বাঙালীজাতিকে জানিতে হইলে নবদ্বীপের দিকে একবার তাকাইয়া দেখিতে হয়। কবি সত্যেন্দ্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন—“বাঙালার হিয়া-অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া !”

এই নবদ্বীপচন্দ্রকে তাঁহার সমসাময়িক কবিগণ কি প্রচণ্ড বিশ্বাসের সহিত দেবতা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, পাঠ করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়! কবি কর্ণপুর তাঁহার রচিত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্যের প্রারম্ভে কি অপূর্ণ শ্লোক রচনা করিয়াছেন! তাহাতে যে বিশ্বাস, ভক্তি, রস ও কল্পনার প্রসার আছে, তাহা দেখিলে মনে হয়, 'সত্যই একদিন ভক্তিরসের বন্যায় “শান্তিপুত্র ডুবু ডুবু” হইয়াছিল এবং নবদ্বীপ ভাসিয়া গিয়াছিল! শ্লোকটা এই,—

যঃ শ্রীকৃন্দাবন ভূবি পুরা সচ্চিদানন্দসাক্ষো

গৌরান্ধীভিঃ সদৃশকুচিভিঃ শ্রামধামা ননর্ভ ।

তাসাং শব্দদ্ব্যুতর-পরীরন্তসম্ভেদতঃ কিং

গৌরান্দ্রঃ সন্ জয়তি স নবদ্বীপমালম্বমানঃ ॥

সেই শ্রীগৌরান্দের পারিবারিক জীবনের রস ও কারুণ্য আশ্রয় করিয়া তাঁহার সহধর্মিণী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর নামে এই নাটক রচিত হইল। মহাপ্রভুর ধর্মজীবন সম্বন্ধে আমি এই নাটকে কিছু বলিবার চেষ্টা করি

নাই; তাঁহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবন এবং তিনি গোড়দেশকে যে ভাবের প্রেরণা দিয়াছেন, তাহাই এই নাটকে ফুটাইতে যত্ন করিয়াছি। কত দূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা পাঠক ও দর্শকবৃন্দ বলিতে পারিবেন।

বিরহের ভিতর দিয়া যে মিলন, সেই মিলনকেই বৈষ্ণব কবিগণ শ্রেষ্ঠ মিলন বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন। ভাবের দিক দিয়া এই নাটকে ত্রীগোরাঙ্গদেবের এবং ত্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর জীবনে সেই সাত্বিক বিরহই একমাত্র অবলম্বন। ইহা মিলনের চেয়েও বড়! যে কথা বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী মুখে কোন দিন বলিতে পারেন নাই, অথচ যে অন্তর্গুঢ় বেদনা তাঁহার জীবনের ক্ষণিক মিলন ও দীর্ঘ বিরহকে একস্থত্রে বাধিয়া তাঁহার জীবনকে পবিত্র, শুভ্র ও সুন্দর করিয়া তাঁহার জগৎপ্রেম্য দেবতা স্বামীর পাশে তাঁহার সখাযোগ্য আসন নির্দেশ করিয়া দিয়াছে, সেই কথা এবং সেই বেদনাই এই নাটকের প্রাণ।

অভিনয়ের সুবিধার জন্ত নাটকের কোন কোন অংশ নাট্যাভিনয়ে পরিত্যক্ত হইতেছে। পরিপূর্ণ রসায়ুত্বের জন্ত পাঠকের সেই অংশগুলিও পড়া উচিত মনে করি, এজন্ত পুরা নাটকখানিই প্রকাশ করিলাম।

আমার অগ্ৰ হইখানি নাটকের মত এখানিরও প্রযোজনাঃ ভার বজ্রবর শ্রীযুক্ত শিশির কুমার ভাট্টা মহাশয় স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন। “রঙমহলের” কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাদের নূতন রঙ্গভবন-উদ্বোধনে যে এই নাটকখানি নির্মাচন করিয়াছেন, সেইজন্ত তাঁহাদের এবং শিশিরকুমারের নিকট আমি কৃতজ্ঞ। ইতি

৫০।২ রাজা রাজবল্লভ ষ্ট্রীট,

কলিকাতা;

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের ঝুলনযাত্রা

রবিবার, সন ১৩৫৮ সাল।

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

চরিত্রপরিচয়

পুরুষ

শ্রীগোবিন্দ	...	ভক্তাবতার (নিমাই পণ্ডিত, সাধারণ পরিচয়)
নিত্যানন্দ	...	ঐ লীলাসহচর অবধূত, সাধারণ পরিচয়)
অদ্বৈত আচার্য্য	...	তৎকালীন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত (গোবিন্দপার্বদ)
শ্রীবাস	...	গৃহস্থ-ব্রাহ্মণপণ্ডিত, ভক্ত (গোবিন্দপার্বদ)
স্ফাদাস	...	নিমাইয়ের বাল্যকালের আচার্য্য
কামদেব নাগর ও শঙ্কর	}	...
হরিদাস		...
বাসুদেব		...
গোপাল চাপাল ও রামরূপ	}	...
মুকুন্দ, সঞ্জয় প্রভৃতি		...
দামোদর, ভরত প্রভৃতি		...
জৈনক পাগল		...
ইনি পাগল হইয়াছেন)		

ভক্তগণ, বন্ধুগণ, পার্বদগণ, কীর্তনীয়গণ, প্রতিবাসীগণ
নবদ্বীপের জনমণ্ডলী ।

নারী

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া	... গৌরান্গদেবের সহধর্মিণী
শচীমাতা	... ঐ মাতা
সর্বজয়া	... শচীমাতার ভগিনী
মালিনী	... শ্রীবাসের পত্নী
নারায়ণী	... শ্রীবাসের ভ্রাতুষ্পুত্রী
সীতাদেবী	... অষ্টৈত-গৃহিণী

সঙ্গীতবাণী, প্রতিবেশিনীগণ ইত্যাদি ।

শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্রিকা

নট ও নটী কর্তৃক গীত

আজু কে গো মুরলী বাজায়,
এতো কভু নহে শ্যামরায় !
ইহার বরণ নহে তো কালো,
চুড়াটা বাঁধিয়া কে বা দিল !
কে বনাইল হেন রূপখানি—
ইহার বামে দেখি চিকণ-বরণী !

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া

প্রথম অঙ্ক

[শচীদেবীর বাড়ীর ভিতর। ঘরের দাওয়া ও উঠানের কিয়দংশ দেখা
বাইতেছে। নিমাই ঘরের দুয়ার খুলিয়া উঠানে আসিয়া দাঁড়াইলেন।
বিষ্ণুপ্রিয়া পিছু পিছু আসিলেন। রাজি বিজয়—আকাশ
নক্ষত্রভরা। একপাশে দশমীর ক্ষীণচন্দ্র। নিমাই
উঠানে নামিয়া স্থির হইয়া আকাশের
দিকে চাহিলেন।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। আকাশেব দিকে চেয়ে কি দেখ্ছ ? একটু ঘুমিয়েছিলাম—
এবই মধ্যে কখন উঠে এলে ?

নিমাই। তুমি ঘুমোও লক্ষ্মী, আমার ঘুম আস্ছে না। আমি
এখানেই আছি।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তুমি না ঘুমলে আমারও ঘুম আস্বে না।

নিমাই। তুমি কি আমার জন্ত সমস্ত রাত জেগে থাক ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । যাক, তবু ভাল ! আমি ঘুমুই কি জেগে থাকি একথা
জিজ্ঞাসা ক'রবার অবকাশ পেয়েছ ।

নিমাই । কেন, কেন, একথা ব'ল্ছ কেন ? আচ্ছা, আমার এ কি
হ'ল ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন, তোমার কি হবে ?

নিমাই । আমি ঠিক বুঝতে পারি নে । কে যেন আমায় ডাকে—
কত লোক আসে যায়—কথা কয় ! আমার আশে পাশে
যেন অসংখ্য আত্মা !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা, তুমি রাতদিন কি ভাব ?

নিমাই । কত কি—ভাবনার আদি নেই, অন্ত নেই । আচ্ছা, মা
জানুতে পেরেছেন ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি ?

নিমাই । আমার এই মনের ভাব । মাঝে মাঝে আমি বুঝতে পারি
এ ঠিক নয়—আবার কি রকম গোলমাল হ'য়ে যায় ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি এস, শোবে এস । কবিরাজ ব'লে গেছে, ভাল ঘুম
হ'লে সেরে যাবে ।

নিমাই । কবিরাজ এসেছিল নাকি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আসবে না ? তুমি মাঝে মাঝে কান্দ—মাঝে মাঝে
হাস—কাল রাত্রেও মুচ্ছা গেছ । এ ক'দিন কি তোমার
মুখে কথা ছিল ! আজ আমার কি ভাগ্য যে তুমি কথা
ব'লেছ !

নিমাই । কবিরাজ কি ব'লেছে জান ?

—প্রথম অঙ্ক—

বিস্মুপ্রিয়া । বায়ুবোগ ।

নিমাই । বায়ুবোগ ?

বিস্মুপ্রিয়া । আজ তিন দিন তোমায় শিবাদি স্বত মাথানো হ'চ্ছে ।

নিমাই । বায়ুবোগ ? হবে, আশ্চর্য্য কি ।

বিস্মুপ্রিয়া । কবিরাজ বলে, ছেনেবেলায় ছিল—এই গয়া ষাতাযাতে
পাশে কষ্টে আনাব দেখা দিয়েছে ।

নিমাই । ক'দিন চতুষ্পাঠীতে যাইনি ?

বিস্মুপ্রিয়া । তোমার কি কিছুই মনে নেই ?

নিমাই । আন ছায়া আব'ছায়া । স্পষ্ট কিছুই মনে করতে পারি
নে । আমার স্মৃতি বুদ্ধি সব যেন এই শীতের বাতের
জ্যোৎস্নার মত কুয়াসাচ্ছন্ন । তুমি আছ—তোমার আভাস
পাচ্ছি, কিন্তু সম্পূর্ণভাৱে তোমায় ব'বুতে পাচ্ছি নে ।

বিস্মুপ্রিয়া । কেন এমন হ'ল ?

নিমাই । আমারও তো ঠিক ঐ একই প্রশ্ন—কেন এমন হ'ল ।
ছাত্রেবা এসেছিল ?

বিস্মুপ্রিয়া । কাল তাদের আসতে ব'লেছি, তাবা এখানেই আসবে ।

নিমাই । আমি পড়াব ব'লেছি ?

বিস্মুপ্রিয়া । ই, ব'লেছি । যদি না পাব, না হয় তাবা চ'ল যাবে কিংবা
অন্ত কাবো কাছে প'ড়বে । আগে তোমান শবীব, তাবপর
তো পড়ানো ।

নিমাই । আচ্ছা, দাদা এসেছিলেন ?

বিস্মুপ্রিয়া । কোন্ দাদা ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিমাই । আমার দাদা—অবধূতের মত চেহারা, মাথায় জটা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি তো কোনদিন তাঁকে দেখিনি । শুনিছি, তিনি তো অনেকদিন হ'ল সন্ন্যাস নিয়ে চলে গেছেন ।

নিমাই । আমার যেন মনে হ'ল দাদা এসেছেন । শুধু দাদা নয়, অনেক লোক—আম'ছে, ষাচ্ছে, উৎসব কর'ছে !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি ওসব কথা ভেবোনা । ঘরে চল ।

নিমাই । কেন ? এই জ্যোৎস্নারাত্রে ঘরের বাইরে—তোমার ভাল লাগ'ছে না ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । ভাল লাগ'বেনা কেন,—তুমি সঙ্গে আছ ।

নিমাই । আগার সঙ্গ তোমার ভাল লাগে, লক্ষ্মী ?—আমি তো বায়ু-রোগগ্রস্ত—পাগল বল্লই হয় । কি, হাস'ছো যে ?—আমায় পাগল মনে ক'রে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । না—একটা কথা মনে হ'ল ।

নিমাই । কি কথা ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । সত্যনের কথা । আগায় তুমি সত্যীনের নাম ধ'রে ডাক কেন ?

নিমাই । তোমার সতীন আর তুমি যে এক । কেননা, লক্ষ্মীই বিষ্ণুপ্রিয়া, আর বিষ্ণুপ্রিয়াই লক্ষ্মী ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বিষ্ণুপ্রিয়া তো সরস্বতীকেও বলা চলে ।

নিমাই । তা'হলে আজ থেকে তোমায় সরস্বতী ব'লে ডাকব ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ওমা—আমি সরস্বতী !—আমার নাকি বিদ্যের অন্ত নেই ।
না গো—তোমার যা খুশী তুমি আমায় তাই ব'লে ডেকে ।

নিমাই । তাই ডাকব ।

—প্রথম অঙ্ক—

(হির হঠাৎ কি বেন শুনিতে লাগিলেন)

বিকুপ্রিয়া । ওকি, উৎকর্ষ হ'য়ে কি শুনছো ?

নিমাই । আমার শুনতে দাও, পরে তোমায় বলছি । ...প্রকৃতি নীবব,
কিন্তু প্রকৃতির অন্তরে যে প্রকৃতি আছে, তার ভিতর থেকে
স্বরের গুঞ্জনধ্বনি উঠে সমস্ত সৃষ্টিকে প্রাবিত ক'রছে—সে
স্বর এক অপকল্প রূপের অঙ্কচূড়ি !

শ্রামং হিরণ্যপরিধিং বনমালাবর্হ-

ধাতুপ্রবালনটবেশমহুত্রতাংসে ।

বিন্যস্তহস্তমিতরেণ ধুনানমজ্জ

কর্ণোৎপলালক কপোলমুখাজ্জহাসম্ ॥

বিকুপ্রিয়া । একি, কথা ব'লতে ব'লতে নীরব হ'লে কেন ?

নিমাই । এ বৃন্দাবনের রূপ, বৃন্দাবনের বেশ—গোপীরা দেখেছিলেন ।
আকাশের মত তাঁর বর্ণ চিরশ্রাম—তার উপর প্রাতঃসূর্য্যরূচি
তাঁর পীতবাস !

বিকুপ্রিয়া । তাই তুমি আকাশ দেখছিলে ?

নিমাই । আচ্ছা, মা বড় ভাবিত হ'য়েছেন ?—না ?

বিকুপ্রিয়া । তাঁর আহার-নিদ্রা নেই ।

নিমাই । আর তুমি ?—তুমিও খুব ভাব ?

বিকুপ্রিয়া । এমনি ঠাকুর-দেবতার কথা ব'ললে তো কোন ভাবনা হয়
না । কিন্তু তুমি যে মাঝে মাঝে মূচ্ছা যাও, কঁাদ—তাতেই
তো আমরা ভয় পাই । তুমি যত কঁাদ, মাও তত কঁাদেন ।

নিমাই । আর তুমি ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি কান্না রোধ ক'রবার চেষ্টা করি, কিন্তু ছু'জনকে কঁাদতে দেখলে আর স্থির থাকতে পারি নে—আনি ও কঁাদি ।

নিমাই । কি জানি—আমার মনে হয়, বুঝি' বা কান্নাট জীবনের সার, নিগুচ মর্ষবেদনাই জীবনের রস—সবচেয়ে মধুব রস !

বিষ্ণুপ্রিয়া । চল আমরা ঘরের ভিতর যাই । মা তাঁর ঘরের দোর খুললেন—এখনি এদিকে আসবেন ।

নিমাই । বেশ তো, আসুন না ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তবে তুমি থাক—আমি ঘরে যাই ।

। প্রস্থান ।

(শচী মাতার প্রবেশ)

শচী । ওখানে দাঁড়িয়ে কে ?

নিমাই । আমি, আমায় চিন্তে পারছ না মা ?

শচী । কে, নিমাই ? তুমি উঠেছ বাবা !

নিমাই । হাঁ মা, ঘুম হ'চ্ছে না—তাই এই ঠাণ্ডান একটু বেড়াচ্ছি ।

শচী । বোমা—আমার বোমা কোথায় ?

নিমাই । এখানেই ছিলেন—তুমি আসছ দেখে বোধ হয় একটু লজ্জা হ'য়েছে ।

শচী । আমায় আবার কিসের লজ্জা । বোমা, ও বোমা—

বিষ্ণুপ্রিয়া । যাই মা ।

(বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ)

শচী । এস, আমরা এই দাওয়ায় বসি । আমায় লজ্জা কিসের মা—তুমি তো আমার বো নও মা, তুমি আমার মেয়ে ।

—প্রথম অঙ্ক—

নিমাই । তা'হলে আমার সঙ্গে গুঁর সম্পর্কটা কি দাঁড়াল মা ?

বিশুপ্রিয়া । আঃ, কি যে বল !

শচী । নিমাই, তুই যে আবার এ রকম ঠাট্টা ক'রবি, কাল সন্ধ্যা বেলাও তা মনে কবিনি ।

নিমাই । কেন, আমার কি হয়েছিল ?

শচী । কি হয়েছিল তা তুমিই জান বাবা ! ঈশানের কাছে শুন্লাম, গয়া থেকে আসতে রাস্তায় তুমি নাকি অমন অজ্ঞান হয়ে প'ড়তে ।

নিমাই । আচ্ছা মা, ছেলেবেলায় কি আর্ম পাগল ছিলাম ?

শচী । শুন্ছে। বোমা—আমার ছেলের কথা ।

নিমাই । আচ্ছা, বাবারও বোধ হয় মাথা খারাপ ছিল ।

শচী । কিসে বুঝলে ?

নিমাই । তঁ, ছিল বইকি ! তোমারও মাথা খারাপ—তোমার বাবা নানাস্থর চক্রবর্তীরও মাথা খারাপ ছিল—দাদার মাথা খারাপ । আমরা দস্তুরমত একটা পাগলের বংশ—পিতৃকুল মাতৃকুল দুইই ।

শচী । তোমার পিতৃকুল হ'তে পারে, কিন্তু মাতৃকুল নয় ।

নিমাই । মাতৃকুল আরও বেশী । তবে, স্বশ্রুকুলের মাথা খুব পরিষ্কার—বিশেষ তোমার বধূ ; উনি বুদ্ধিতে একেবারে সাক্ষাৎ সরস্বতী ।

(একঘল পাখী ডাকিয়া গেল)

—বিজুপ্রিয়া—

শচী । বাবা, তুমি যদি এই রকম কথাবার্তা কও, আমার আর কোন ভাবনা থাকে না ।

নিমাই । এখন থেকে রাতদিন কেবলই কথা কইব । ওকি !—
ওকি !—ওকি !

শচী । কি বাবা !

নিমাই । কে গান গায় ?

শচী । বাত প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে—পথে লোক-চলাচল আরম্ভ হ'য়েছে । কে গাইতে গাইতে বোধ হয় গলাস্বানে যাচ্ছে ।

(নেপথ্যে গান গয়ে নিতাই প্রবেশ করিলেন)

গান ।

শ্রাম কি আমার এল নদীয়ায় ?

আমি খুঁজে মরি, চিন্তে নারি,

এবার নাকি গৌরকায় ।

বৃন্দাবনে বাজিয়েছিল মোহন বাঁশরী,

তাই তো কুলে থাক্‌লো নাকো নবান কিশোরী ।

অকূলে কে ভাসবে এবার সেই কিশোরীর প্রেমের দায় ।

(নিতাই নিমাইয়ের নিকট আসিলেন)

নিতাই । তুমি—তুমি—সেই তুমি !

নিমাই । তুমি কি দাদা ?

- শচী । কাকে দাদা বলছ নিমাই ?
- নিমাই । আমার দাদা—চিন্তে পারছেন না ?
- নিতাই । মা, আমি এসেছি—আবার এসেছি ।
- শচী । তুমি কি আমাব—
- নিতাই । তোমার ছেলে ।
- শচী । তোমার নাম কি বাবা ?
- নিতাই । আমি যে অবধূত মা—আমার তো নাম নেই । আমার নাম নেই, গোত্র নেই—কুল শীল কিছু নেই । আমি শুধু তোমাব ছেল । এই যে, বোমাও আছেন ।
- নিমাই । দাদা, তুমি এসছ—চামাব আশা হ'চ্ছে । এতদিন আমি বড় একা ছিলাম, বড় একা—বড় একা !
- নিতাই । আব ভয় নেই । আমি এসেছি, এখন কত লোক আসবে—নিতি নতুন লোক আসবে ।
- নিমাই । তাবা কারা ?
- নিতাই । জন্ম-জন্মান্তরব পবিচিত আত্মীয়-বন্ধু-স্বজন মা, আমি আসছি—পাড়ায় পাড়ায় সুখবর দিয়ে আসি । আমার জন্ম ভেবোনা । আমি আবার আসবো—অনেক লোক নিয়ে আসবো ।
- নিমাই । তুমি কি সুখবর দেবে ?
- নিতাই । সে তো আমি এখন বলবো না—যখন সবাই আসবে, তখন বলবো ।
- শচী । কারা আসবে বাবা ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিতাই । রাজা, প্রজা, জমিদার, লোক, লম্বব, পণ্ডিত, অধ্যাপক,
কাজি, হাদি, দোলা, তাঁতি, শুড়ি, হাড়ি—কত, কত লোক ;
কত অজানা, অচেনা জাত-হারানো বাস্তব ।

(য ইহে যাইতে নিতাই বিবিশ্য আসিলেন)

নিতাই । আসল কথাই ভুলেছি ।
নিমাই । আসল কথা কি ?
নিতাই । আমার পথেব পাথের ।
নিমাই । তোমার পাথেয কি ?
নিতাই । তোমার যুগে তবিনাম । এক গাব ব., আমি শুনি ; তবে তো
তান্দেব ডাব্বে—নৈম, তাবা আমার কথা শুন্বে কেন ?
নিমাই । হবেনীম হবেনীম হবেনীমেব কেব.ম্ ।
কদৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিবজ্জা ।
নিতাই । আব ভন নেই—আমি পেরে - ।

গান ।

এ কোন্ পাগল এল নদোয়ায় ।

বুঝিরে আকাশের চাঁদ

ধূলায় গড়াগড়ি যায় ।

না জানি তার একি ধরণ,

অঙ্গ কাঁচা সোনার বরণ,

দেখলে করে হৃদয়হরণ,

হরি ব'লে প্রাণ মাতায় ।

(আমি) হার কেমন জানিনে ভা—

আমার হরি গৌর রায় ।

আমার হরি গৌরকায় ।

[নিতাইয়ের প্রস্থান ।

শচী । না, এক পাগলে বন্ধে নেই, আর এক পাগল এসে হাজিব ।
নিমাই । তাব উপর, যা ব'লুলে তাই যদি করে, তা'হলে গো পাগলের
মেলা বসাবে ।

শচী । তা বটে । তুমি ওকে বেশী উৎসাহ দিয়ো না বাবা ।
নিমাই । ওব নিজেব যে বকম উৎসাহ দেখা গেল, তাতে মনে হ'চ্ছে
উনি একাই একসহস্র !

শচী । না বাবা—তুমি ওসব লোকেব সঙ্গে বেশী মিশো না ও
পাগল তো বটেই—তাব উপর নেশা কবে ব'লে মনে হ'ল ।
তুমি মন স্থির কর—সকাল হষেছে, এখান তোমার ছাত্রেবা
আসবে—আজ বেশ মনোযোগ দিবে তাদের পড়াও । আমি
যাই, ঘরের কাজকর্ম সেবে নি ।

[প্রস্থান ।

বিশ্বপ্রিয় । উনি তোমার দাদা ?

নিমাই । হাঁ, উনি আমার দাদা । আমাব দাদাকে কেমন মনে হ'ল ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমারই দাদা হবার উপযুক্ত বটে । আমার কিন্তু বেশ ভাল লাগলো । কেমন আলাপ করুলেন—যেন কতদিনের পরিচয় !

নিমাই । কিন্তু উনি যা ব'লে গেলেন, যদি সত্যিই তাই ক'রে বসেন ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি ?

নিমাই । বাড়ীতে হাট বসাবেন ! যে রকম উৎসাহ দেখলাম—
ইচ্ছা করলেই পারেন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । এখনি তোমার ছাত্রেরা আসবে । তুমি সন্ধ্যাহিক
ক'রে নাও—আর দেৱী করা ঠিক হবে না । আমি
তারে স্থানটা মার্জনা করে দিই ।

[নিমাই পরিকল্পনা করিতে কবিত্তে বাড়ীর ভিতরে গেলেন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া গৃহমার্জনা কবিত্তেছেন । শ্রীধাস ও

শচীঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন ।]

শ্রীধাস । কই গো মিশ্রহুঁহিণী, তোমার নিমাই বো'থায় ?

শচী । এই যে এখানেই ছিল—এস ঠাকুরপো বস ।

শ্রীধাস । কাল ব্রাহ্মণীর মুখে শুন্‌লাম—শুভ্রাধবও বল্লে—তোমরা
কবিরাজী চিকিৎসা করাচ্ছ !

শচী । কি করি ভাই, আমার ওই শিবরাত্রির সন্তে !—এ ক'দিন
যা গেছে, তুমি যদি দেখতে ঠাকুরপো ! এই আজ যা
একটু ভাল আছে । বোমা, ও বোমা ! ঠাকুরপো, তুমি
এই দাওয়ার বস ।

—প্রথম অঙ্ক—

(বিহুপ্রিয়া প্রবেশ)

বোমা, কোথায় নিমু ?

(বিহুপ্রিয়া বাড়ি বাড়িলেন)

৭চাঁ জান না ? না মা, ওকে চোখের আড় ক'রো না। আমি তো আর সদা সর্বক্ষণ চোখে চোখে রাখতে পারিনে— তুমি সোমন্ত বো, একটু খুঁজে দেখ। আমি ঠাকুরপোর সঙ্গে কথা কইছি, এখানে পাঠিয়ে দিও—ব'লো, তোমার ও পাড়াব বড়পুড়ো এসেছেন।

(বিহুপ্রিয়া ঘোমুটার ভিতর হইতে কি জিজ্ঞাসা করিলেন)

৭চাঁ । পায়ের ধুলো নেবে বৈকি মা। বাপের বাড়ীর সম্পর্কে জেঠা, আব এখানকার সম্পর্কে খুড়শুঁব।

(বিহুপ্রিয়া পায়ের ধুলো লইলেন)

আশীর্বাদ কবো ঠাকুরপো, মা আমার জন্ম-এয়াস্ত্রী হযে পাক। চলে সিঁদূব পকুক।

ত্রীবাস । আশীর্বাদ কব্বো বৈকি বো; তোমার ছেলেবো কি আমাদের পব ?—কল্যাণ কামনা না ক'রে জলগ্রহণ করিনে। যাও মা, নিমুকে এখানে পাঠিয়ে দাও।

[বিহুপ্রিয়ার প্রস্থান।]

আচ্ছা, তোমার কি বকম মনে হয় বল দেখি ?

—বিমুণ্ডাপ্রয়া—

শচী । আমার প্রাণ কেঁপে ওঠে । আজ ভোর বেলা কে একজন এসেছিল ।

শ্রীবাস । কে সে ?

শচী । কি করে বলবে! ভাই!—হাসলে, কাঁদলে, নাচলে, গান গাইলে—লোকজন ডেকে নিয়ে আসি বলে চলে গেল ।

শ্রীবাস । অবধূত ?

শচী । তবে—আমান তে পাগল বলে মনে হ'ল ।

শ্রীবাস । কি বকম চেহারা ?

শচী । আমি কি তার দিকে চাইতে পেরেছি ঠাকুরপো! আগাব মা বলে ঢাকলো,—নিম্ন তাকে দাদা বলে—আমাব বিশ্বরূপের কথা মনে প'ড়লো!—সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বুক তোদপাড় হয়ে গেল—বুঝি বা বিশ্বরূপই নিমাইকে নিতে এসেছে !

শ্রীবাস । বো, তুমি পাগল হয়ে গেছ ।

শচী । সে কি তুমি একবার বলবে । আমি চন্দ্রশেখরকে বলেছি, তোমায় বলছি, মুরারিকে বলেছি, গঙ্গাদাস পণ্ডিতকে খবর দিছি—তোমরা সবাই মিলে বাবাকে আমার ঘরবাসী কর । আমি ছেলে তোমাদের হাতে সঁপে দিলাম । আমি হস্তো পারবো না—সব গেছে—ওই একটী । ঠাকুরপো, আগাব বুকের ভিতর কেঁপে কেঁপে ওঠে ! মাঝে মাঝে বেশ থাকে—আজ শেষরাত্রে খাসা সহজ কথাবার্তা ক'ছিল ।...এই যে আসছে, তুমি গোপনে সব কথা জিজ্ঞাসা কর । ৩ যদি

—প্রথম অঙ্ক—

আবাব লেখাপড়ায় মন দিতে পারে, তা'হলে আমি আবাবিনে ।

(নিমাই প্রবেশ করিলেন)

নিমাই, দেখ কে এসেছেন !

নিমাই । হা, ওঁকে আমি জানি বৈকি, অনেক দিনের পবিচয় ।

শচী । ঐ শোন ঠাকুরপো । ওকি নিমু, তোমার ও পাড়াব বড়গুডো—ওঁর সঙ্গে কি ঐ বকম কথা কয় ?

নিমাই । সে আবাব এক কথা—উনি জানেন আবাব আমি জানি । আবাব কেউ জানে না । দ্বাবিকি ব'লেছি—আজ ওঁকে ও ব'লুবো ।

শচী । ঠাকুরপো, তুমি নিমুর সঙ্গে কথা ব'ও । আমি একবার বাড়াব ভিতর দেখে আসি, বোমা কি করুছেন—একে ছেলে-মানুষ, তাব উপর সংসারের পাটুনি, বাতজাগা—হাউ হাউ কবে আমিও যত কাঁদে ও-ও তত কাঁদে—হাজার হোক, বয়স তো হচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

শ্রীবাস । আমায় কি কথা বলবে ?

নিমাই । অনেকদিন আগেকার কথা ।

শ্রীবাস । আমি ভুলিনি । তুমি বলেছিলে—

“এমন বৈষ্ণব আমি হইব সংসারে,

অজ-ভব আসিবেক দেখিতে আমারে ।”

আমি বুঝেছি, আজ সে শুভান এসেছে ।

— বিষ্ণুপ্রিয়া—

- নিমাই । তুমিও তো বৈষ্ণব ?
- শ্রীবাস । আমি বৈষ্ণবের দাস ।
- নিমাই । দাস কেন গো, তুমি বৈষ্ণবের বাপের ঠাকুর—কৃষ্ণ তোমার হাতের মুঠোর মধ্যে । আমায় একটু আশীর্বাদ কর-না । পণ্ডিত, আমার কৃষ্ণপ্রেম হোক । তুমি আশীর্বাদ না করলে তো হবে না ।
- শ্রীবাস । আমি আশীর্বাদ করবো তোমাকে ।
- নিমাই । কেন, দোষ কি ? তুমি যে আমার বাপের বয়সী ।
- শ্রীবাস । তুমি আমায় অনেকদিন অনেকবার ভুলিয়েছ—তাই কি মনে কর, আমি বাববাব ভুল করবো ।
- নিমাই । তুমি বুঝতে পেরেছ ?
- শ্রীবাস । তোমারই রূপায় গোমাকে খোঁকা যায় ।
- নিমাই । স্পষ্ট করে বল, বুঝতে পেরেছ কিনা ?
- শ্রীবাস । এত বড় দস্তেব কথা মুখে বলতে পারি, এমন শক্তি যে তুমি দাও নি ।
- নিমাই । তিনি এসেছিলেন ।
- শ্রীবাস । তিনি ? কে তিনি ?
- নিমাই । ঐপাদ অবধূত—আমার দাদা ।
- শ্রীবাস । তিনি না এলে তো হবে না—উদ্বোধন করবে কে ? তাঁর যে আসা চাই ।
- নিমাই । তিনিই তো উদ্বোধন করে গেলেন, তাই তো আজ আমি আমাকে জানতে পেরেছি । কিন্তু যে আমায় নাড়া দিয়ে

টেনে নিয়ে এল, সে কই ? সে কি খবর পায়নি ?

শ্রীবাস । শ্রীপাদ যখন বেরিয়েছেন, তখন জানতে তো কেউ বাকী থাকবে না ।

নিমাই । পণ্ডিত, আমি তোমার বাড়ী যাব ; তুমি আমায় আশ্রয় দাও—তোমার বাড়ীতে হরিবাসর হবে । তোমার বাড়ী না গেলে আমার হরিসাধন হবে না । বাড়ীতে বিষুপ্রিয়া—
তাকে ছেড়ে যে হরির দিকে মন দিতে পারি না !

(শচী ঠাকুরাণীর প্রবেশ)

নিমাই । মা, পণ্ডিত ব'লছেন, আমি একেবারে উন্মাদ—কামার-
বাড়ী শিকল গড়াতে না দিলে আমায় ধ'রে রাখা দায় হবে ।

শচী । পণ্ডিত, নিমাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে কি দেখ্ছ ? তোমার
কি মনে হ'ল ?

নিমাই । তোমার পায়ে ধরি পণ্ডিত—সত্যি ক'রে বল, আমি কি
পাগল ? আমার নিজের মনের সংশয় ধায় না ।

শ্রীবাস । তুমি পাগল ? (শচীদেবীর প্রতি) আমি তোমায় মুখে কি
ব'লবো মিশ্রগৃহিণী, তোমার তুল্য ভাগ্যবতী নব্বীপে কেন,
গৌড়দেশে নেই—ভারতে নেই ।

নিমাই । না পণ্ডিত, মাঝে মাঝে মনে হয়, বুঝি সত্যিই আমি
পাগল ! মাঝে মাঝে মনে হয়, হয়তো হরি রূপা
ক'রেছেন ! তবে গম্বা থেকে যখন আসি, তখন কানাই-
নাটশালা ব'লে একখানা গাঁয়ের ভিতর এসে দেখি—

—বিষুপ্ৰিয়া—

বনমালাধারী নব-নটবব বেশে এক কিশোর বাঁশী বাজাতে
বাজাতে আমার সামনে দিয়ে চ'লে গেল। সে কি রূপ !—
ভাগবতের শ্লোকের সঙ্গে একেবাবে অবিকল মিল ! আচ্ছা
পণ্ডিত, তুমি কি মনে কব, সত্যি রুক্ষ এসেছিলেন ?
ঈশেন দেখ্‌ল না, মেসো দেখ্‌তে পেলেন না—আমাকেই
বা রুক্ষ দেখা দিতে গেলেন কেন ? আমি কি ?—আমিও
তো কলিৰ ব্রাহ্মণ, আমার এমন ভাগ্য কি ক'রে
হবে ? তাই আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, বোধ হয়
পাগলামি ।

শ্রীবাস । এষদি পাগলামি হয়, তা'হলে জন্ম-জন্ম ধ'বে ঐ
পাগলামিই আমি কামনা কবি । তুমি আমার সঙ্গে গঙ্গা-
স্নানে এস । নিমাইয়েব মা, আমি তোমাব বিশ্বস্তবকে গঙ্গা
নাইয়ে আনি । তুমি ভেব না—তোমাব ছেলেকে আমি
দিনবাত সঙ্গে ক'বে বাখ'বো ।

নিমাই । অর্থাৎ, একা যদি ঠিক পাগলটী না হ'তে পাবি, ওঁবা
পাঁচজনে মিলে আমায় পাগল ক'বে তুল'বেন ।

[শ্রীবাস নিমাইয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন । নিমাইয়ের বখাব
অর্থ বুঝিতে না পারিয়া শচীদেবী হির হইয়া দাঁড়াইয়া
রহিলেন । শ্রীবাস নিমাইকে লইয়া চলিয়া গেলেন ।
পরে বিষুপ্ৰিয়া প্রবেশ করিলেন ।

শচী । ছেলের কথা শুন্‌লে বোমা ?

—প্রথম অঙ্ক—

বিস্মুপ্রিয়া । আমাব মনে হয়, ঠিকই ব'লেছেন । মা, তুমি ওঁকে কোথাও
যেতে দিয়ে না । পাঁচজনেই ওঁকে পাগল ক'রবে ।
তোমার আমাব কাছে তো উনি ঠিক থাকেন !

শচী । অমন কথা ব'লতে নেই মা !

বিস্মুপ্রিয়া । না, ব'লতে নেই ! সত্যি ব'লছি মা, আমার রাগ হ'য়েছে ।
বুড়ো ব্রাহ্মণ, বাপ-পিতামহের বয়সী—আমি স্বব থেকে
দেখ লাম কি না, হাত জোড় কবে সামনে দাঁড়িয়ে ! এ কি
বকম কথা বল দেখি মা । বেশী বাড়াবাড়ি কবেন তো
আমি কাউকে ছেড়ে কথা ক'ব না—তা তোমায় ব'লে
দিচ্ছি ।

শচী । নিম্নব ছাত্রব। আস্ছে বোমা, তুমি তাদের এসবার
জায়গাটা ঠিক ক'বে দাও ।

। বিস্মুপ্রিয়ার প্রস্থান ।

(সঙ্গব, মুকুন্দ প্রভৃতি ছাত্রগণের পুঁথি লইয়া প্রবেশ)

মুকুন্দ । আচার্য্য আজ এখানেই পাঠ নেবেন ব'লেছিলেন । কোথায়
তিনি ?—কেমন আছেন ?

শচী । তোমরা এইখানেই ব'স । নিমাই আমার গঙ্গান্নানে গেছে ।
তোমাদের কল্যাণে আজ একটু ভাল আছে ।

। শচীমাতার প্রস্থান ।

তৃতীয় ছাত্র । আচ্ছা মুকুন্দ, তুমি তো অনেক খবর রাখ—আচার্য্যের
অসুখটা কি বল দেখি ?

—বিস্ময়প্রিয়া—

সঞ্জয় । শুনেছি বায়ুরোগ !

চতুর্থ ছাত্র । আগে বৈষ্ণবদের কত ঠাট্টা ক'রতেন—লোকে তো ঔকে
এক রকম নাস্তিক ব'লেই মনে-ক'রতো !

তৃতীয় ছাত্র । আব আজ কি না একেবারে হবি ব'লুতে অজ্ঞান !

চতুর্থ ছাত্র । আজ আচার্য্যের সঙ্গে আমি তর্ক ক'রবো—শুধু তাই নয়,
ঔকে তর্কে হাবিয়ে দেব ।

মুকুন্দ । আজ গঙ্গাদাস পণ্ডিতও আসবেন শুনেছি, তিনিও
আচার্য্যের সঙ্গে তর্ক ক'রবেন ।

সঞ্জয় । শুধু তর্ক ক'বলে কি হবে বস ?—তর্ক যুক্তিমূল্য, আব শুদ্ধ
ভক্তি অন্তরের কথা ।

তৃতীয় ছাত্র । মোট কথা, আমাদের দিক দিয়ে সুবিধা কিছু নেই । ঘব-
বাড়া বাপ মা ছেড়ে বিদেশে এসে প'ড়ে আছি বিদ্যালোভব
জগৎ । কৃষ্ণকথা তো দেশে আমাব নবীন কথকও জানে, তাব
জগৎ নবদ্বাপ আসার তো কোন দরকাব ছিল না !

চতুর্থ ছাত্র । ঠিকই তো । আজ আমরা স্পষ্ট জিজ্ঞাসা ক'রবো । উনি
মনোযোগ দিয়ে পড়ান তো ভাল, নইলে আমরা অগ্রত
চেষ্ঠা দেখি ।

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই । তাই সব, আমার তো ইচ্ছা মনোযোগ দিয়ে তোমাদের
পড়াই, কিন্তু মন যে আমার বশ নয় । আজ আমি চেষ্ঠা
ক'রবো—শেষ চেষ্ঠা । যদি মন স্থির ক'রতে না পারি,
অধ্যাপনা ছেড়ে দেব ।

—প্রথম অঙ্ক—

- সঞ্জয় । আপনি স্থির হ'য়ে বসুন, তারপর আমরা পাঠ নেবো ।
- নিমাই । আমাদের আজকার পাঠ্য কি ?
- সঞ্জয় । ধাতুসংজ্ঞা ।
- নিমাই । বেশ, ভাল কথা—ধাতুসংজ্ঞা বুঝবার চেষ্টা করা যাক । ধাতু কাকে বলে ? বৈয়াকরণ ব'লছেন, “ভূবাদয়ো ধাতবঃ” ; অর্থাৎ—ভূ-ধাতোৰ্ভবতীতি ক্রিয়ারূপঃ—যা কিছু কার্য্য হয়, ধাতুই তার মূল—ধাতু ব্যতিবেকে কার্য্য সূচিত হয় না । তাবপব ধাতু যেমন ক্রিয়ারূপ, ক্রিয়া তেমনি প্রাণ-রূপা । ক্রিয়া অর্থাৎ গতি, আব গতি হ'ল প্রাণের লক্ষণ । তা'হলে ধাতু হ'ল সর্বজীবের প্রাণ—জীবের প্রাণ অর্থাৎ আত্মা । আত্মা কে ? দেহ আত্মা নয়, ইন্দ্রিয় আত্মা নয়, চক্ষু আত্মা নয়—এমন কি, মন পর্য্যন্তও আত্মা নয় ; তবে আত্মা কে ? আত্মাবাম শ্রীহরি—সেই নন্দনন্দন শ্রীহরি ! জীবের আত্মজ্ঞানরূপে প্রতি নবনাবীব অন্তঃকরণে তিনিই ধাতু—তদযোগেন সংজ্ঞা—অভাবে বিলোপ । কৃষ্ণ ধাতু, কৃষ্ণ সংজ্ঞা—কৃষ্ণ আছেন তাই জীব আছে, জগৎ আছে, আমি আছি, তুমি আছ । কৃষ্ণের সংসার—কৃষ্ণ শত্রু, কৃষ্ণ মিত্র । তাই সব ! সেই কৃষ্ণ, সেই শ্রীহরি, সেই নন্দনন্দন ! তাঁর উৎপত্তি আনন্দে—তিনি ছাড়া আর কেউ নাই, কিছু নাই । কৃষ্ণ ছাড়া জীবের জ্ঞান নাই, জ্ঞেয় নাই, ভজনা নাই, পূজা নাই, পূজ্য নাই । সেই কৃষ্ণ—যিনি ষাপরে দেবকীর গর্ভে জন্মেছিলেন, যিনি গোপীজন-

—বিষ্ণুপ্রয়া—

বল্লভ—তোমরা তাঁকে চিন্তা কর, তাঁকে দেখ, তাঁকে
জান, তাঁর ভজনা কর—কেন না, ভবারণ্য তিনিই নোকা,
তিনি কর্ণধার। তিনিই সর্বরসের মূলধার। কলিযুগ সৰ্ব-
যুগের সার—কলিতে তিনি এসেছেন নামকাম্প, কলিযুগের
সাধনা নামসাধন—

হবের্নাম হরের্নাম হবের্নামৈব কেবলম্ ।

কনৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিবন্তথা ॥

(গঙ্গাধাস পণ্ডিত ষাখ্যার মধ্যে ধীবে ধীরে প্রবেশ করিলেন)

গঙ্গা আমি তোমার সঙ্গে তর্ক ক'ব্বো নিমাই ।

নিমাই । কলিযুগে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ—

গঙ্গা । কৃষ্ণের কথা নয়—আমি তোমার আচার্য্য ।

নিমাই । ও—ঈ—তাই, আচার্য্য—আমুন, আমুন । আজ আমার
গৃহ পবিত্র হ'ল । ..বলুন প্রভু, আপনার বি বক্তব্য

(পদবলি লইলেন)

গঙ্গা আমি তোমার সঙ্গে তর্ক ক'ব্বো । আমাকে বুঝিয়ে দিত
হবে ।

নিমাই । আপনি আমাকে প্রশ্ন করুন ।

গঙ্গা । তুমি এই মাত্র বল্লে—কলিযুগ সর্বযুগের সার । এ কথা
কোন শাস্ত্রে আছে ?

নিমাই । এ আমার নিজের কথা । এ কথা শাস্ত্রে নেই ।

—প্রথম অঙ্ক—

গঙ্গা । শাস্ত্রে কলিযুগ নিষিদ্ধ । কলিযুগে ধর্ম একপাদ—জীব
আচারভ্রষ্ট । একালকে তুমি কোন্ যুক্তিতে সর্বকালের শ্রেষ্ঠ
কাল ব'লতে চাও ?

নিমাই । কলিতে ভগবান এসেছেন নামরূপে ।

গঙ্গা । এও তোমার মনগড়া কথা । কোন শাস্ত্রে নেই । শাস্ত্রে তাঁর
নাম নেই, রূপ নেই, উপাধি নেই । আমি বলি, কলির
লোকের পক্ষে ভগবান অনাবশ্যক । স্মৃতরাং তিনি আছেন
কি না আছেন, তা নিয়ে চিন্তা ক'রবার প্রয়োজন নেই ।

নিমাই । প্রভু, আগে আমি আপনাই মত ঐ কথাই মনে ক'র্ত্তাম ।
ভাবতাম, ঈশ্বর নেই—কিংবা যদি থাকেন, মানুষের কার্য-
কার্যের উপর তাঁর কোন হাত নেই । মানুষের সব চেয়ে
বড় আশ্রয় কর্ম ।

গঙ্গা । নিশ্চয়—নিঃসন্দেহ । কর্ম ছাড়া গতি নেই—মুক্তি নেই ।
কত ভাগ্যবলে লোকে ব্রাহ্মণবংশে জন্মায় ; তারপর পণ্ডিত
হওয়া আরও ছল্লভ সৌভাগ্য ! ঐই পরম সৌভাগ্য—
তুমি অবশেষে ক'চ্ছ ? তোমার মাতামহ নীলাশ্বর চক্রবর্তী -
মহামহোপাধ্যায়—দেশবিখ্যাত লোক । পরম পণ্ডিত তোমার
পিতা । সেই বংশে জন্মে তুমি কি না হরিভজা হয়ে
প'ড়লে ! ঐ ওপাড়ার শ্রামা বাগ্‌দী—সেও তো মাঝে
মাঝে হরিবোল হরিবোল বলে—তা'হলে তাতে আব
তোমাতে প্রভেদ কি হল ?

নিমাই । কিন্তু প্রভু, আমার মত পরিবর্তন হ'য়েছে ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- গঙ্গা । হঠাৎ মত পরিবর্তনের হেতু ?
- নিমাই । প্রভু, গয়াধাম—আশ্চর্য্য অদ্ভুত !—আমি কল্পনা করিনি !
- গঙ্গা । গয়াধামে তুমি কি প্রত্যক্ষ ক'রেছ ?
- নিমাই । বিষ্ণুপাদপদ্ম ।
- গঙ্গা । বিষ্ণুপাদপদ্মে কি বিশেষত্ব ?
- নিমাই । ভুল যেমন ক্ষুদ্র কুম্মগন্ধে চাবিদিক হ'তে ফুলের কাছে ধেয়ে আসে, তেমনি দেব আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি—অসংখ্য অশবীরী আত্মা ঐ পাদপদ্ম বেষ্টন ক'বে মুক্তির আশায় ।
- গঙ্গা । নিমাই, এমন অযৌক্তিক কথা তোমাব মত পণ্ডিতের মুখে শুনুবো তা আমি ভাবিনি । তুমি পুবাণ প'ড়েছ । প্রাচীন পুরাণকাহিনী তোমাব কল্পনাকে জাগ্রত ক'রেছে—এ প্রত্যক্ষ নয়, অনুমানও নয় ।
- নিমাই । প্রভু, আমি তো প্রমাণ ক'বতে পারবো না—আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি আমার চোখের সামনে, যেমন আপনাকে দেখছি । জগতেব শ্রেষ্ঠ জ্ঞান অনুভূতিসাপেক্ষ । প্রমাণ দিয়ে তাকে ধবা যায় না ; শুকদেব, তাব কাছে আত্মসমর্পণ ক'বতে হয় ।
- গঙ্গা । আচ্ছা, বেশ, আমি তোমাব অনুভূতিব বিষয় নিয়ে কোন তর্ক ক'বতে চাই নে । বিস্ত্র ব্যাকরণেব ধাতুসংজ্ঞা পড়াতে গিয়ে তুমি বৃষ্ণপ্রসঙ্গ কেন আন ? সৃষ্টিতত্ত্ব বা ধর্ম্মতত্ত্বের ব্যাখ্যা শুনুতে ছাত্রেবা তো আসিনি ।
- নিমাই । আপনাব কথায় আমি লজ্জিত হচ্ছি । আমার আশঙ্কা হ'চ্ছে আর আমি অধ্যাপনা ক'রতে পারুবো না ।

— প্রথম অঙ্ক —

গঙ্গা । অমন কথা ব'লো না নিমাই । সমগ্র নববীপের মধ্যে তুমি
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, বহুশাস্ত্রবিৎ । দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত কেশব
কান্দীবীকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত ক'রে তুমি শুধু আমার নয়,
নববীপেব—গৌড়দেশের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ বেখেছ । এ কথা
তোমাব মূখে শোভা পায় না ।

নিমাই । প্রভু, আপনি আমাব অপবাব নেদেন না । ভাই সব,
তোমাব আমাব আশা ছাড । আমাব মন এদিকে নেই,
শামি গাঙ্গে মন দিতে পাবছি নে , আমাব মন শুকিয়ে
উঠাছ । যদি আমাষ ভাসবাসেন, আশীর্বাদ ককন দেব ।
আমাব কৃষ্ণভক্তি হোক । কৃষ্ণ ছাডা অণু চিন্তা ক'ব্তে আমি
অক্ষম কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ
কৃষ্ণ কৃষ্ণ ॥

(ভাবাবেশ)

অ' বীবী সঙ্গাত-বাণী

এ আমাব সই কেমন হ'ল

প্রাণেব কথা কব কাবে,

আমি জানি—মন জানে মোব

আব তো কেউ সই জানে না রে ।

গোপনে প্রেম কবা সই

ভেবেছিলাম সহজ কথা,

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

প্রাণে প্রাণে দেখা শোন।

জান্বে না কেউ গোপন ব্যথা ।

সাধ-সাগরে ডুবলো যে মন

ভাসলো নয়ন অশ্রুধারে,

কুলহারানো প্রেম যে আমার

কুলে কে আর থাকতে পারে ।

গঙ্গা । নিমাই !

নিমাই । কেন আচার্য্যদেব !

গঙ্গা । তোমার কি হয়েছিল ?

নিমাই । কিছুই তো হয়নি ।

গঙ্গা । শোন আশ্চর্য্য কথা—এইমাত্র এইস্থানে আমি যেন কাব
আবির্ভাব অনুভব ক'রেছি । স্মৃট কমলগন্ধ, বংশীধ্বনি,
ভ্রমরগুঞ্জন, নুপুরনিক্কণ—সে কি শুধু কল্পনা ? আচ্ছা,
তোমরা কিছু অনুভব ক'রেছ ? আমি তো কখনও কল্পনাকে
প্রশ্রয় দিই নে !

নিমাই । হয় তো তিনি এসেছিলেন !

গঙ্গা । তিনি কে ?

নিমাই । কৃষ্ণনাম—কৃষ্ণপ্রেম ! আমি তাঁকে অনুভব করি সুরের
ভিতর দিয়ে—আমার কাছে তিনি হলোদিনী সঙ্গীতরূপিণী !

গঙ্গা । শোন বিষ্ণুস্তর, অধ্যাত্ম জ্ঞান হয় তো থাকতে পারে । আমি

—প্রথম অঙ্ক—

সাংখ্যবাদী, সংসারে এর চেয়ে বড় জ্ঞান দরকাব নেই।
আমি জানি দুঃখনিবৃত্তিই মানুষের পুরুষার্থ। কিন্তু তোমার
এ মনোভাব—এতো দুঃখকে বরণ ক’রে নেওয়া !

নিমাই। সত্য প্রভু, আমার সাধনা দুঃখের সাধনা—দুঃখই আমার
সুখ। বেদনার ভিতর দিয়েই তাঁর আয়ুপ্রকাশ—দেবকী,
যশোমতী, বসুদেব, নন্দ, গোপ-বালক, শ্রীরাধা—তাঁর আয়ু-
গোষ্ঠী সবাই তো দুঃখেরই সাধনা ক’রেছেন !

গঙ্গা। আমি তোমার কথা বুঝবার চেষ্টা করুবো।

নিমাই। আমার প্রতি বড় দয়া করা হয়, যদি আপনি আমার এই
সব ছাত্রদের অধ্যয়নের ব্যবস্থা করেন। আমি পারছি নে,
আমি চেষ্টা ক’রেছি—এখন দেখছি আমার সাধ্যাতীত।
অথচ এদেব প্রতি আমার দায়িত্ব আছে। আমার হয়ে
আপনি এদের ভার নিন।

গঙ্গা। আচ্ছা, আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, এদের অধ্যয়নের ব্যবস্থা
হবে। আজ আমি তোমায় কিছু ব’লতে চাই নে, আমি
আরও কিছুদিন অপেক্ষা ক’রতে প্রস্তুত আছি। আমি
এখন আসি।

[প্রস্থান।]

নিমাই। ভাই সত, তোমরা আমায় বিদায় দাও। গুরু-শিষ্যসম্বন্ধ
আমাদের দূর হোক। পাণ্ডিত্যের গুরুত্ব আর আমি সঠিক
পাচ্ছি না ! তোমরা আমার ভাই, আমরা সবাই শ্রীকৃষ্ণের
পুত্র—তীব্র আশ্রিত। তোমরা সবাই আমায় আদর্শন কর।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

না—না—প্রণাম চাই নে। আমি সত্য বলছি ভাই, আমি
প্রণম্য নই। তোমরা আমার হ'য়ে শুভকামনা কর—আমি
যেন কৃষ্ণপ্রেম অনুভব ক'রতে পারি।

[সৰগের ধীরে ধীরে প্রস্থান। নিমাই স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া
বহিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া প্রবেশ কবিলেন।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। ওবা সবাই চ'লে গেল যে ?

নিমাই। ওদেব বিদায় দিলাম লক্ষ্মী।

বিষ্ণুপ্রিয়া। বিদায় দিলে—কেন ?

নিমাই। বিদায়-বেদনা অনুভব ক'র্বো ব'লে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তাব মানে ?

নিমাই। তাব মানে তুমি বুঝতে পাচ্ছ না ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। না।

নিমাই। তবে তোমায় আমি বোঝাতে পারুবনা।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কেন ?

নিমাই। আমার মাঝে মাঝে মনে হয় লক্ষ্মী, আমি এক মহাসমুদ্রেব
তীরে দাঁড়িয়ে—লোকালয়েব অসংখ্য মানুষ আমার ডাকছে :
আবার অসীম বহুশ্রময সিদ্ধগর্ভ হ'তে কে যেন আমার
বাণীবী-স্ববলতবীতে আস্থান ক'ব্বে। এই হুই আস্থানেব
বাণীই সমান ভাবে আমার অন্তরকে আঘাত ক'ব্বে—আমি
কুণ্ডেব জন্তুও কানছি, অকুণ্ডেব জন্তুও কানছি।

—প্রথম অঙ্ক—

বিশ্বপ্রিয়া । তুমি অমন কথা ব'লো না । তোমার মুখে ওকথা শুনলে আমার প্রাণ কেঁপে ওঠে ! আমার সুখের সংসার, খাণ্ডী আমায় মায়ের মত যত্ন করেন । এর চেয়ে বড় সুখ আর কোথায় আছে ?

নিমাই । এর চেয়েও বড় সুখ আছে লক্ষ্মী ! কিন্তু সে সুখ কি দুঃখ—তা জানিনে ; সে লীলারস—রাধাকৃষ্ণের লীলামৃত রস ! সে রসের এক কণায় যে আনন্দ আছে লক্ষ্মী, সংসারের সমস্ত সুখ এক ক'রলেও তার তুলনা হয় না ।

বিশ্বপ্রিয়া । আমি তো সে রস জানিনে—তুমি আমায় বল, আমি শুনি ।

নিমাই । রাধাকৃষ্ণের কোন্ ভাব তোমার ভাল লাগে লক্ষ্মী ?

বিশ্বপ্রিয়া । আগে বল, তোমার কোন্ ভাব ভাল লাগে ?

নিমাই । আমি আগে ব'লবো না—আগে তোমার কথা শুনবো ।

বিশ্বপ্রিয়া । সবচেয়ে আমার ভাল লাগে অভিসার ! রাত্রি অন্ধকার—সকলকে গোপন ক'রে রাই চ'লেছেন কৃষ্ণের উদ্দেশে কুঞ্জে । পথে কোথাও কাদা, কোথাও কাঁটাবন—জরুপ নেই—আমার বড় ভাল লাগে ! তার চেয়েও ভাল লাগে—

নিমাই । সেই অন্ধকারে রাই আমার চ'লেছেন ! কিন্তু অন্ধকার তো ক্ষণিক, পরক্ষণেই তো কৃষ্ণচন্দ্রের উদয় ; তখন অন্ধকার—পথের কষ্ট—শুধু স্মৃতি !

মন্দির তেজি সব পদচারি আঙলু

নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

তিমির চুবন্ত পথ দখই না পারয়ে

পদ্মযুগে বেচল ভুজঙ্গ ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া । এব চেয়েও ভাল লাগে শ্রীমতী যখন কৃষ্ণের কাছে মুরলী
নিখুঁছেন । সে দিন তুমি গাইছিলে আমার বড় ভাল
লেগেছিল ।

কোন বন্ধে বাজে বাঁশী অতি অনুপম ।

কোন বন্ধে বাধা ব'লে ডাকে আমার নাম ॥

নিমাই । বাবাকৃষ্ণের এই নিত্য বসবিলাস—এই অনুবাগ, পূর্ববাগ,
রূপবাগ—মধুব মধুব, অতি মধুব । কিন্তু আমি পাগল হয়ে
বাই লক্ষ্মী, এই মিলনের পবিগতি যখন দেখি—বাধাব
মহাভাব বস যখন অনুভব করি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি বাসলীলাব কথা ব'লছে ?

নিমাই । না, বাসলীলা নয় । মহাভুজ ছাড়া কে অনুভব ক'রবে
প্রেমের মহিমা লক্ষ্মী ? আমি বলছি মহাবিবহের কথা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মহাবিবহ ।

নিমাই । হাঁ লক্ষ্মী, সেই সাত্ত্বিক বিবহ—চণ্ডীদাস যাব গান গেয়েছেন !
বার্ত্তির মদন—প্রাতেব বিবহ ; সে তো বতাব এলো—
বতাব গেলো । তাবপব অক্রূর এসে বামকৃষ্ণকে যমুনার
পারে নিয়ে গেলেন—কৃষ্ণ সেই যে গেলেন আর
ফিবলেন না । এ কথা কে তখন ভেবেছিল ? তাবপব
—তাবপব মনে কর লক্ষ্মী, সেই শব্দ কুঞ্জকাননে—
ধূলিধূসবিতা আমার শ্রীমতী ! পান গণনা ক'বে দিন

—প্রথম অঙ্ক—

কেটে গেল—দিন. গণনা ক'রে মাস চ'লে যায়—মাসের
পর মাস, বৎসরের পর বৎসর—যুগযুগান্ত ! আমি আমার
চোখের সামনে দেখছি, শ্রীমতী শ্রীমতী শ্রীমতী রাধার
নয়নে ধারা—

অশরীরী সঙ্গীত-বাণী

রাধার নয়নে ধারা !

কৃষ্ণবিরহে মরি

শ্যাম শ্যাম সোঙরি

মানিনী একাকিনী

তন্দ্রাহারা ।

শ্রাবণ নিশি কত

কাঁদিয়া কাটিল তার—

শারদ পূর্ণিমা

এল গেল কতবার,

তবু সে নিঠুর শ্যাম

আসে না যে ব্রজধাম

শ্রীমতী শ্রীপতি বিনা

হায়রে পাগল পারা ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

রাধাকৃষ্ণ মাঝে
শুধু রে যমুনা নদা,
আসিতে পারিত শ্যাম
আসিতে চাহিত যদি—
ধূলায় ধুসর রাই
নয়নে পলক নাই,
বিজুলী বরুণী গোবা
আজিরে জ্যোতিহারা ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য

[বেলা একপ্রহর অত্যন্ত হইয়াছে । অদ্বৈতাচার্য্যের বাড়ী—চতুষ্পাশী-
গৃহের উচ্চ বেদিকায় আচার্য্য অধৈত । নিম্নে কামদেব-নাগর
ও শঙ্কর তদীয় শিষ্যদ্বয় । অধৈত বেদান্তের আলোচনা
করিতে করিতে কখন বে গৌর-নিত্যানন্দ এসঙ্গে
আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহা তিনি
জানিতেও পারেন নাই ।]

কাম । দেখুন, আপনি ওদের অমন ক'রে প্রশ্ন দেবেন না ।
কালকের ছেলে বিশ্বস্তর—আপনার নাতির বয়সী ; আপনি
কিনা অবলীলাক্রমে ওদের সঙ্গে নাচতে লাগলেন !

শঙ্কর । ওরা সবাই অত্যন্ত তরলমতি । আপনার মত জ্ঞানবুদ্ধের
পক্ষে ওদের সঙ্গে মেশাই অল্পচিত । আপনি অধৈতবাদী,
মহামহোপাধ্যায় জ্ঞানী—গোড়দেশের যাবতীয় ধর্ম-
সম্প্রদায়ের মুকুটমণি । আপনি—আপনি যদি এই সমস্ত
ছেলেমানুষী প্রশ্ন দেন, পণ্ডিতসমাজে আমাদের মুখ-
দেখানো ভার !

অধৈত । তোমরা মহাতারত প'ড়েছ নিশ্চয় ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- শঙ্কর । প'ড়েছি, কেন ?
- অদ্বৈত । আচ্ছা, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যখন হয়—ভীষ্মের বয়স কত ?
- কাম । তিনি যথেষ্ট প্রবীণ হয়েছিলেন, তাতে তো আর সন্দেহ নেই ?
- অদ্বৈত । না—তা নেই ।
- শঙ্কর । কৃষ্ণের বয়স তখন কত ?
- অদ্বৈত । কৃষ্ণ তখন যুবক—ধরুন, তিনি অর্জুনের সমবয়স্ক ।
- শঙ্কর । ভীষ্ম যখন শরশয্যায়—আসন্ন মৃত্যুকে চোখের সামনে দেখে ধ্যানযোগে যেই আপন ইষ্টকে স্মরণ ক'রলেন, অমনি দেখেন, তাঁর সম্মুখে সেই নবজলধর শ্রামস্বন্দর-মৃতি ! কুরুক্ষেত্রের সমরক্ষেত্রে জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে সখা অর্জুনের জীবনরক্ষার্থে যিনি আপন প্রতিজ্ঞা ভুলে রথচক্র ধ'রেছিলেন ভীষ্মেব প্রাণবিনাশের জ্ঞাত, সেই বালক কৃষ্ণের পাঁচ মাথানত ক'রতে তিনি ইতস্ততঃ করেন নি !
- শঙ্কর । আপনি ব'লতে চান, কৃষ্ণ যে স্বয়ং ভগবান ভীষ্মদেব তা' বুঝেছিলেন ?
- অদ্বৈত । শুধু ভীষ্মদেব নয়, সে সময়ের অনেকেই বুঝেছিলেন কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান ।
- কাম । আপনি কি ব'লতে চান, জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বিষ্ণুস্তর কৃষ্ণের অবতার ?
- অদ্বৈত । নিশ্চয় ক'রে কোন কথা ব'লবাব মত বিশ্বাসের জোর আমার নেই । ভক্তির পথ—বিশ্বাসের পথ তো আমার

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

নয়। আমি আজন্ম কঠোর সাধনা ক'রেছি—চলেছি শুধু
স্বক্তির পথে জ্ঞানের চর্চায়। কোন কিছুকে সহজে স্বীকার
আমি করি নে !

শঙ্কর । কিন্তু এই নিমাইয়ের সম্বন্ধে আপনার যথেষ্ট দুর্বলতা
আছে, একথা আমি জোর গলায় বলবো ; আর শুধু কি
নিমাইয়ের ? নিমাই নিতাই—ওদের সবায়ের প্রতি
আপনার দুর্বলতা ।

অদ্বৈত । তা' মিথ্যা বলনি শঙ্কর । ওদের উপর একটু স্নেহ আমার
আছে, আমি অস্বীকার করি নে ।

কাম । স্নেহ নয়, আপনি ওদের প্রাধান্ত স্বীকার করেন ।
ওদের দলে গেলে আপনি নিজের বিশিষ্টতা রক্ষা ক'রতে
পারেন না ।

অদ্বৈত । শিং-ভেঙে বাছুরের দলে বেশ মিলে মিশে যাই ! সেদিন
যাত্রা শুনেছিলে চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে ? কি কাণ্ডই
ক'রুলে ! আমি বুড়ো মানুষ, ছিগান্তর বছর বয়স—
আমাকে শ্রীরক্ষ সাজালে ! শুধু তাই নয়, আসরে দাঁড়িয়ে
আমাকে নাচ'তে হ'ল—গাইতে হ'ল ! আছো, আমার কি
বায়ান্তুরে ধ'রেছে ! শেষ পর্য্যন্ত বোধ হয় ভীমরতি
হ'ল !

(সীতাদেবীর প্রবেশ)

সীতা । তাতে আর সন্দেহ আছে !

—বিষুপ্রিয়া—

অধৈত । সন্দেহ নেই ? তাই বটে, কি বল বড়গিন্নি ? আচ্ছা, তুমি তো ষাড়া শুনতে গিয়েছিলে—কি বকম মানিয়েছিল বল দেখি ? একেবাবে নবানকিশোর শ্রামনটবর !

সীতা । তা' কিন্তু মানিয়েছিল—বড় চমৎকার মানিয়েছিল !

অধৈত । সেইদিন থেকেই তো মাথা ঘুবিগে দিলে !

শঙ্কর । না, আপনি ওদের মানতে পাবেন না—কেন, আপনি ক'ম কিসে ? বিগ্নক অধৈতবাদই একমাত্র সত্য । গান ক'রতে ক'রতে যে মুচ্ছা যায়, বিগ্নক জ্ঞান তার কি ক'বে সম্ভব । উচ্চ তত্ত্ব জানুবাব অধিকারীই সে নয় ।

অধৈত । হাঁ তুমি ঠিক ব'লেছ । ষপার্থ কথা, নাচন গাওন আবার কিসের ধর্ম বটে ? কিন্তু কি জ্ঞান ? কি বকম গগুগোল ক'বে দেয় ।

কাম । আপনি প্রতিজ্ঞা করুন ওদেব দসে আর মিশ্বেন না । নিমাইটে পাগল, শ্রীবাস পণ্ডিতের হ'য়েছে ভামবতি । হবিদাসের কথা তো ছেড়েই দিন, আব নিতাই তো যেমন গৌয়ার তেমনি পাগল ।

অধৈত । মিথ্যে বলনি কামদেব, লক্ষ্মীছাড়া ঐ নিতাই : কি কাণ্ড ক'রলে সেদিন আমার সঙ্গে, জলে ডুবিয়ে আমায় মেরে ফেলবাব যোগাড় ! আবে ! সে যোযান ছোঁড়া, তাব সঙ্গে আমি বড়ো মানুষ পেরে উঠ'বো কেন ?

সীতা । যেমন গৌয়াবের সঙ্গে মিশতে যাও—আজকাল তো মার ধ'রেছে শুন্লাম !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

শঙ্কর । খবরদার ব'লুছি—আপনি মিশতে পাবেন না । আপনার কতবড় মানসস্তম, দেশশুদ্ধ লোক আপনাকে মানে চেনে—কত বড় বড় রাজারাজড়া আপনাকে সম্মান সস্তম করে ; এবয়সে আপনার কেন যে এরকম মতিগতি হ'ল তা' ব'লতে পারিনে !

স্বাম । আপনি শ্রাম্য কাজ যখন করেন, তখন আমরা কিছু বলি ? হরিদাসকে যখন বাড়ীতে রাখেন, লোকে যে কত কথা ব'লেছিল—একঘরে পরীক্ষা ক'রেছিল ; একথা তো তখন কেউ আমরা বলিনি যে, মুসলমানকে বাড়ীতে রাখবেন না । আপনি অদ্বৈতবাদী—হিন্দু-মুসলমানের ভেদ আপনার জন্ত নয়, সে আমরা মানি ; কিন্তু একি ! কতকগুলি অকাল-পক্ব ছোকরা—আপনাকে তারা মানবে না ?

অদ্বৈত । হাঁ—হাঁ—তোমরা ঠিক ব'লেছ, খাটী কথা । ওদের—বিশেষ ঐ নিতাই ছোকরাকে—

শঙ্কর । ও তো আপনাকে একরকম নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরায় !

অদ্বৈত । হাঁ—তা' ঘোরায় বইকি ! আমি ওর সঙ্গে পারুবো কেন ? একে ঘোয়ান—তার উপর প্রচণ্ড মাতাল । আমার দুর্দশাটা একবার দেখ—আমি শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য, দুটো ছোঁড়া আমায় নাকের জলে চোখের জলে ক'রে তুললে ! আমায় সেন পাগল পেয়ে ব'সেছে ! তোমরা ঠিক ব'লেছ—কি বল বড়গিন্নি, আমি দিনকতক শান্তিপুত্রের বাড়ীতেই গা-ঢাকা দিই ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- নীতা ।** অবিশ্রু মানিয়েছিল চমৎকার—কিন্তু তুমি কি ব'লে ওদের সঙ্গে যাত্রায় নাচ'লে !
- অশ্বৈত ।** আরে বড়গিন্নি, নাচি কি আর ইচ্ছে ক'রে ? আমায় নাচালে যে । যত নষ্টের মূল হচ্ছে ঐ নিতাই ! ওযে কি না ক'রতে পারে, তা' ব'লতে পারি নে । আরে আমি তো আমি, যদি ইচ্ছে ক'রে ও—তোমাকেও নাচাতে পারে ! ওর কি লজ্জা সরম আছে ! সমস্ত রাত ধ'রে পায়ে মাথা খুঁড়'বে, খাবে না—সে কাণ্ডই আলাদা ! গঙ্গায় কুমীরের সঙ্গেই কুস্তী ক'রুলে—ভারি ডাং-পিটে ! আচ্ছা যাও তুমি, রান্নাবাড়নার যোগাড় দেখ । আর ভয় নেই, আমি খুব শক্ত হব । ও ভক্তিতক্তি নয়—দিনকতক জ্ঞানচর্চায় মন দিই । হাঁ, আমাদের আলোচনা হ'চ্ছিল কি ?
- কাম ।** বিদ্যা আর ব্রহ্মের স্বরূপ ।
- শঙ্কর ।** আপনি ব'লছিলেন, স্বযম্ভ ব্রহ্ম প্রথমে এই আত্মজ্ঞান লাভ করেন । তারপর তিনি তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র অথর্কাকে এই বিদ্যা ব'লেছিলেন ।
- কাম ।** তারপর অথর্ক ব'লেছিলেন অঙ্গিরকে, অঙ্গির বলেন ভবদ্বাজ-গোত্রীয় সত্যবাহকে—সত্যবাহ বলেন অঙ্গিরসকে । মহা-গৃহস্থ শৌনক অঙ্গিরসের সামুনে এসে একদিন ব'ললেন—এই পর্যন্ত আপনি বলেছিলেন ।
- অশ্বৈত ।** এমন সময় বুঝি গৌর-নিতাইয়ের কথা ওঠে ! আচ্ছা যাক্, এটা হ'চ্ছ মণ্ডুক উপনিষদের অঙ্গিরস-শৌনকসংবাদ ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

শোনক প্রশ্ন করলেন অঙ্গিরসকে—কি প্রশ্ন ? “কন্সিন্নু
ভগবো বিজ্ঞাতে সৰ্ব্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি” হে ভগবন্,
কি জানিলে এই সমস্ত অর্থাৎ এই পরিদৃশ্যমান জগৎব্রহ্মাণ্ডের
সকল কথাই জানা যায়। অঙ্গিরস বললেন “যে বিদ্যে
বেদিতব্য ইতিহাস যদ্বৎস্রবিদো বদন্তি পরা চৈবাপরা চ”
ব্রহ্মবিদ্রা বলেন, হ্র’রকম বিদ্যা জানা দরকার—পরা বিদ্যা
ও অপরা বিদ্যা।

(নিত্যানন্দ ও হরিশাসের পরস্পর গলা-ধরাধরি করিয়া প্রবেশ ও নৃত্য-গীত)

উভয়ে । (সুরে) ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ
লহ গৌরাঙ্গের নাম রে ।
যেজন গৌরাঙ্গ ভজে—
সে আমার প্রাণরে ।

(অষ্টম সৈনিক দৃষ্টপাত ২১ কবিয়া বলিয়া চলিলেন)

অষ্টম । “তত্রাপরা ঋগ্বেদে যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ববেদঃ শিক্ষা কল্পে
ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি । অথ পরা যয়া
তদক্ষরমধিগম্যতে ॥”

নিতাই । (সুরে) ধন্য ন’দে বৃন্দাবন ন’দের পথের মাটীরে,
যে গৌর ছেড়ে শাস্ত্র পড়ে তার মাথায় মার চাঁটীরে !

(নিতাই অষ্টমের মাথায় চাঁট মারিলেন)

—বিষুপ্রিয়া—

- কাম । আঃ, কি মাত্লামো করেন মশায় ! যান !
- নিতাই । থাক্‌বো ব'লে এসেছি, যাবার জন্ত আসিনি ।
- শঙ্কর । থাক্‌তে চাও থাক—বারণ কেউ ক'রছে না । ওবকম মাত্লামো ক'রবেন না ।
- নিতাই । মাত্লামো ক'রবো না ? বেশ তো ! পয়সা খরচ ক'রে মদ খেলাম—মাত্লামো ক'রবো না, তার মানে !
- কাম । উনি আমাদের আচার্য্য—ওঁর সঙ্গে ওরকম ব্যবহার ক'রো না ব'লছি !
- নিতাই । তোমাদের আচার্য্য আমার ইয়ার । তোমাদের লজ্জা হয়, তোমরা স'রে পড় না বাবা !
- কাম । আমরা স'রে প'ড়বো ! আমরা ওঁর কাছে বিদ্যা শিখ্‌ছি—যাও, আমাদের পাঠের ব্যাঘাত ক'রো না ।
- নিতাই । তোমরা বাপু আর কারো কাছে গিয়ে পড়গে—শাস্ত্রালোচনা ওঁকে ক'রুতে দেওয়া হবে না ।
- কাম । কি, গায়ের জোর নাকি ?
- নিতাই । হাঁ, মন্দ কি—চলে এস ? দেখি, কে ওঁর মুখ দিয়ে অং বং বার করে ? চালাকি ! খবরদার ভট্‌চাজ্জ, একটী সংস্কৃত কথা মুখ দিয়ে বার ক'রেছ কি, এখানে আজ ব্রহ্মহত্যে হয়ে যাবে ! হরিদাস চাচা, মুখপাতটা তারে ধরে ফেদা । আমি এই ছোক্রা-ছুটীর সঙ্গে একটু বোঝাপড়া ক'রে নিই ।

[হরিদাস অশ্রুতের পায়ে ধূলি লইলেন । কামদেব

ও শঙ্করের হাত ধরিয়া নিত্যানন্দ]

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

নিতাই। বাপধন—একটু অল্পত্র যাওনা বাবা! আমরা একটু ইয়ার্কি আড্ডা দেব। লেখাপড়া তো অনেক শিখেছ বাবা, আর কেন? ব্রহ্মবিজ্ঞাটা না হয় নাই শিখলে—খুব বেশী ক্ষতি হবে কি বাবা? ক’রুতে হবে তো শেষ পর্য্যন্ত দশকর্ম্ম! এই বিঘ্নেতেই হবে।

অধৈত। ওহে নিতাই, শোন—শোন!

নিতাই। তুমি থাম ভট চাচ্ছ, তোমায় মধ্যস্থ ক’রুতে হবে না।

শঙ্কব। একটা ছোকরা মাতাল এসে আপনাকে বলে ‘ইয়ার’! আপনাকে মাথাষ চাঁটি মারলে—আপনার অপমান করলে, আব আপনি চুপ কবে আছেন? ওবা আপনাকে গুণ ক’রেছে। চল হে কামদেব, এখানে আমরা থাকবো না।

নিতাই। এই এতক্ষণে একটা বুদ্ধিমানের মত কথা ব’ল্লে! তোমাদের আচার্য্যকে নিয়ে আমরা একটু মদ খাব—একটু আনন্দ ক’রবো। তোমাদের তো আর চ’ল্বে না? আর যদি চলে তো না হয় গোব ব’লে বসেই পড়।

কামদেব }
শঙ্কব } আবে রাম! রাম! ছিঃ ছিঃ!—যত বেশীক অর্কাচীন!

[কামদেব ও শঙ্করের প্রস্থান।]

অধৈত। তোমার সঙ্গে আমি আব কথা কব না।

নিতাই। কেন—আমি কি ক’রলাম বাবাঠাকুর?

অধৈত। আমি তোমার উপর বাগ ক’বেছি। আজ সকাল থেকেই ভাবছি কথা কবনা। তার উপর—

—বিষুপ্রিয়া—

নিতাই । তার উপর কি ?
অবৈত । তার উপর, আমার ছাত্রদের সামনে তুই আমায় মাতাল
ব'ল্‌লি ।
নিতাই । তাতে হ'য়েছে কি ? সত্যি কথাই ব'লেছি ।
অবৈত । সত্যি কথা ? আমি মদ খাই ?
নিতাই । খাওনা ? সেই সেদিন, আমি তোমার হাতে দিলাম আব
তুমি ঢুক করে গিলে ফেললে ? আমার নিজের তৈরি মদ—
ইয়ার্কি ! তাতেই তো তোমার ব্রহ্মজ্ঞান গোল্লায় গেল ।

গান ।

আমি নিতাই শুঁড়ি , চোলাই করি
গৌর নামের সুখারস,
খেলে এ মদ টলে না পদ
উথলে ওঠে মনের হরষ ।
দেবাসুরে তুললে সুখা
অগাধ সাগর মখন ক'রে
গৌরহরি নামের সুখা
আকাশ থেকে প'ড়লো ঝ'রে
প্রেমের নেশা একনিমিষে
জমে গেল সকল দেশে

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

কত লোহা সোনা হ'ল
পরশমণির পেয়ে পরশ !

নিতাই । বটঠাকুর, বটঠাকুর, বটঠাকুর ! বলি, কি ক'রছো বরের
কোণে—বেরিয়ে পড় না ?
অশ্বৈত । ওরে ও নিতাই, শোন্—শোন্ !
নিতাই । পেছ ডেকোনা বন্ডি ভট্‌চাজ, আমি অন্নপূর্ণার কাছে
চ'লেছি—তাঁর ভাণ্ডার দেখ'তে । খিদেয় পেট জলে
যাচ্ছে !

(সীতা দেবীর প্রবেশ)

নিতাই । এই যে দেবী ভক্তের স্মরণ মাত্রেই এসে হাজির !
সীতা । যে রকম জুলুমদার ভক্ত, না এসে কি নিস্তার
আছে ! দরকার হলে দেবীর পা ধ'রে টেনে নিয়ে
আসবে ।
নিতাই । নিশ্চয়ই—পা-ভটো জোর ক'রে ধ'রতে পারলো বশ না
মানেন, এমন তো কাউকে দেখি নে ! যাক্, এখন তোমার
কি আছে বার কর—চিঁড়ে, মুড়কি, কলা, দই, ছধ—দোহাই
জননি, বড় ক্ষিদে !
অশ্বৈত । আরে নিতাই, শোন্—শোন্ ।
নিতাই । কি আর শুনবে ?

—বিষ্ণুপ্রয়া—

অধৈত । তুই না অবধত ? উনি সন্নিসী ! বাতদিন কুটুর কাটুর মুখ
চ'লছে—অতো খেলে তা'র সন্ন্যাস হয় ? সন্ন্যাসীর খাণ্ড
হ'চ্ছে সপ্তাহ অন্তে একটা ফল কি তুলকণা !

নিতাই । শোন কথা বটঠাককণ, “চালুনি বলেন স্ন'চ তুমি নাকি
ছাঁদা” ! উনি অধৈত আচার্য্য—ব্রহ্মবিদ্যা, ব্রহ্মজ্ঞান,
ব্রহ্মচর্য্য,—মুখে ব্রহ্ম ছাড়া কথা নেই । আর ঘরে ছুটী
গৃহিণী—তাব উপব ব্রহ্মবিদেব বয়স ছিযাতব ।

[মুখে কাপড় দিয়া লজ্জায় সীতাদেবীর প্রস্থান ।

অধৈত । তোব মুখ বড় আলগা—অসভ্য কোথাকাব ।

নিতাই । ঢিলটি মাবলেই পাটকেলটি খেতে হয়—আমায় স্নেপাতে
গেলে কেন ? নাও এখন ওঠ, আমাব অনেক কাজ—আড্ডা
দেবাব সময় নেই । শ্রীবাস পণ্ডিতেব বাড়ী আজ অষ্টপ্রহবা,
দেবী ক'ব না—চল ।

অধৈত । আমি যাব না ।

নিতাই । যাবে না কি বকম ?

অধৈত । না, যাব না । তোমাদেব সঙ্গে আমাব মতের মিল নেই ।
নাচন-গাওন আবাব ধর্ম্ম কি ?

নিতাই । ধর্ম্ম তা'হলে কি বকম অপূর্ব্ব বস্তু ?

অধৈত । এখানে ধর্ম্ম অর্থে মুক্তিপ্রদ ধর্ম্ম । ঐক্ষকে না জানা পযাস্ত
মাহুঘের কোন ধর্ম্মই তাকে মুক্তি দিতে পাবে না । ব্রহ্মবিৎ
তাকে ধ্যানে দেখেছেন । তিনি কেমন—

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

অপাণিশাদো জ্বনো গ্রহীতা

পশুত্যাচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ ।

স বেত্তি বেদ্যং ন চ তস্মাস্তি বেত্তা

তমাহরগ্র্যং পুরুষং মহাজ্জম্ ॥

নিতাই । একেবারে তরলং জলমিব—ব্রহ্মজ্ঞান একেবারে নগদ হাতে হাতে পাওয়া গেল ! ওসব বুজুকি ছাড় ভট্টচাজ, তোমার আগে অনেক আচার্য্যচর্য্য অংবংসং ক'রে গেছে ! অনেক ত্রিশূল, অনেক চক্র, বীজ, হুঙ্কার, হ্রীঙ্কাব—যথেষ্ট হয়ে গেছে ! আর কেন ? চোখে দেখ—কানে শোন, কি বল চাচা ?

হরিদাস । আমাকে আবার ওর মধ্যে টান কেন বাবাজি, আমি সবারই পায়ের ধুলো ! তোমাদের বাদামুবাদে কি আমি যোগ দিতে পারি ?

নিতাই । তুমি ভারি চালাক—তা' আর জানিনে ! আমরা তর্ক ঝগড়া করি, আর তুমি সেই অবকাশে গোরচিন্তা ক'রবে মৌনী হয়ে ?

অধৈত । আমি গোরাক্ষকে অবতার ব'লে মানিনে, তোমায় স্পষ্ট কথা ব'লে দিচ্ছি ; তা' তুমি রাগই কর আর যাই কর ।

নিতাই । মান না ?

অধৈত । না—মানি নে ।

নিতাই । সত্যি ব'লছো—মান না ?

অধৈত । হাঁ, সত্যি ব'লছি—মানি নে !

—বিস্ময়প্রিয়া—

নিতাই । তোমার ঘাড় যে সে-ই মান্বে ! মানিনে—মানিনে, কেন তুমি মান্বে না ? তুমি জ্ঞানী, তুমি ভক্ত, তুমি আজীবন হরিকে ডেকেছ । তোমার ডাকে তাঁর বৈকুণ্ঠের আসন টলেছিল, তাই ঠাকুর আমার মহাবিরহের অল্পভূতি নিয়ে মাটীতে নেমে এলেন—আর তুমি এখন বল মানি নে ! যদি না মান, তোমার হাড় ক'খানা আমি এক জায়গায় রাখবো না—এ কথা যেন মনে থাকে ।

অদ্বৈত । আরে, তুই আমায় মারবি না কি ?

নিতাই । না মারব না, তোমায় স্বীরমুড়কি খেতে দেব ? এতক্ষণ মারিনি, এই তোমার ভাগ্য ! এদেশের উপর দিয়ে কি বিপ্লব ব'য়ে গেছে তা জান । বৌদ্ধতান্ত্রিকের কত অনাচার, শত্রু উপাসনা, নিরীশ্বরবাদ ! ন'দের পণ্ডিতরা আজ যে নাস্তিক হ'য়ে শুধু সংসারধর্ম ছাড়া অত্ৰ কোন ধর্মের অস্তিত্বই স্বীকার করে না, যে মনোভাব দেখে—চাচার মুখে শুনতে পাই, তুমি নিজেই কত কৈদেছ ! আর আজ—গুভদিন যখন এল, তখন তুমিই কি না ব'লে ব'স্লে আমি মানি নে !

অদ্বৈত । আমি কেমন করে মান্বে নিতাই, আমার বে তোমার মত বিশ্বাস নেই !

নিতাই । বিশ্বাস নেই !

অদ্বৈত । না নিতাই, আমি ঘোর সংশয়বাদী ! এ কথা সত্য, একদিন আমিই আশা ক'রেছিলাম—তিনি আসবেন ! আবার

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

একথাও সত্য, আজ তোমরা সবাই যখন ব'লছ তিনি এসেছেন—আমার মনে সংশয়ের আর অস্ত নেই !

নিতাই আচ্ছা, এক কাজ কর না কেন বাবাঠাকুর ?

অধৈত । কি ?

নিতাই । তুমি তাঁকে বাজিয়ে নাও-না ? একবার পরীক্ষা করে দেখ ।
তুমি তো শাস্ত্রজ্ঞ, পরম পণ্ডিত,—তুমি তো আর নাস্তিক নও । শ্রীভগবান মানুষ হ'য়ে পৃথিবীতে আসেন, একথা মান তো ?

অধৈত । মানি আবার মানি নে !

নিতাই । ঠাকুর, তোমার ওসব চালাকি ! আচ্ছা, তুমি যে ব'ললে নাচন-গাওন আবার ধর্ম কি ? তোমার ভগবান কি ব'লছেন—

নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ ।

মদন্তক। যত্র গায়ন্তি তত্র ত্রিষ্ঠামি নারদ ॥

অধৈত । তাতেও কিছু প্রমাণ হয় না নিতাই !

নিতাই । তা' প্রমাণেব দবকারই বা কি ? বলি, তুমি নিমাইকে ভালবাস তো ? নাই বা হ'লো সে ভগবান—ভালবাস তো ?

অধৈত । তা বোধ হয় বাসি ।

নিতাই । তবে তার কীর্তন শুন্তে যাবে না কেন ? তাতে যদি ধর্ম না হয়, নাই হ'ল ! ঐ যে তোমাদের কাণভট্ট, শুন্তে পাই প্রকাণ্ড পণ্ডিত ! তাঁর টোলে একদিন জ্বায়েব বিচাব শুন্তে গেলাম । একজন ব'লে ঈশ্বর আছেন, একজন ব'লে ঈশ্বর

—বিষুপ্রিয়া—

নেই—তারপর তর্ক ! আরে বাপরে, কি সে তর্ক ! দেখে মনে
হ'ল, ঈশ্বর যদি বা থাকেন পণ্ডিত মশায়রা তাঁকে তাড়াবেন ।
ওবকম তর্কের চেয়ে তো কীর্ত্তন ভাল ? উপনিষদে তাঁকে
পাওয়া যাবে না অদ্বৈত ঠাকুর, ওখানে নেই—ওখানে
নেই ! যদি দেখতে চাও, আমার সঙ্গে এস ।

গান

ভাবছ যেথায় নাইকো সেথায়
কোথায় কারে খোঁজরে মন !
বেদে কিংবা দরশনে
মেলেনা তার দরশন ।
যেখানে পাবেনা তারে
সেথায় খোঁজ বারে বারে
যেথায় দেখা মিলতে পারে
রইলে মুদে ছু'নয়ন ।
শত তার্থ পর্যটনে
পাইনি কাণী বৃন্দাবনে
শ্রীবাসের শ্রীঅঙ্গনে
সে যে ধূলায় অচেতন !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

অবৈত । নিতাই, তোব্ সত্যি বিশ্বাস—আজ শ্রীবাসের অঙ্গনে যে
নাচছে, সে-ই একদিন ব্রজগোপীদের সঙ্গে রাসলীলা
ক'রেছিল ?

নিতাই । ঠাহুব, সন্দেহ জাঁবের ধর্ম্ম । গোপালনন্দনকে দেখে স্বয়ং
ব্রজাবও একদিন সন্দেহ হ'য়েছিল—ইনিই সেই পরম পুরুষ
কি না ?

অবৈত । তাইই বটে ! ভাল, বিশ্বাস যখন নেই—বিশ্বাসের প্রয়োজন
নেই ; তবু আর একবার দেখব তোমার গৌরচাঁদকে ।
আমি আমার পথ ছাড়বো না । চিরদিন প্রমাণ মেনেছি—
অন্তরকে বিশ্বাস করিনি, চোখের জলবে বিশ্বাস করিনি ।
যিনি বাক্য-মন-ইন্দ্রিয়ের অগোচর, তাঁকে বুঝ্ বো কি
দিয়ে ! চল যাই ।

(সাতাদেবার পুনঃ প্রবেশ)

নিতাই । বট্ঠাকরুণ, বুড়োকে নিয়ে চ'ল্লাম্ !

সাতা । সে কি, উনি যে তখন ব'ল্লেন তোমাদেব বাছুবের দলে, আর
মিশ্ বেন না !

নিতাই । তা'হলে গোপালনন্দনকেও পাবেন না—বাছুর যে তাঁর
ভক্ত ! সর্বোপনিষদে গাবো দোষ্টা গোপালনন্দনঃ, পার্থঃ
বৎসঃ স্নধোর্বোক্তা—

অবৈত । নিতাই, তুই গীতা পড়েছিস্ ?

নিতাই । না, লেখাপড়াটা তোমারই একচেটে, পৈতৃক সম্পত্তিঃ !
ছোট্ঠাকরুণ কোথায় গো ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- সীতা । শাস্তিপুরের বাড়ীতে গেছে ।
- নিতাই । একদিন দুর্গাগঙ্গার ‘সতীনে’ কৌদল দেখবার ইচ্ছা ছিল ।
- সীতা । বুড়ো শিব সে বিষয়ে খুব চালাক ! ছটীকে এক জায়গায় বড় করেন না ।
- অম্বৈত । আগে ঠকেছি, এখন “ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো জনঃ” ।
- সীতা । যাই হোক, নিতাই খেতে চেয়েছে—না খাইয়ে ছাড়তে পারি নে ।
- নিতাই । তাইতো চাচা, খাওয়ার কথাটা তো ভুলেই গেছি ! শীগ গির—শীগ গির ! আচ্ছা, কি খেতে দেবে বলতো ঠাকুরণ ?
- সীতা । ছটী ভাত খাবে ?
- নিতাই । কি কি রেঁধেছ বল দেখি ?
- সীতা । মূলোবেগুনের গুকতুনি, মোচার ঘণ্ট, ইচড়ের দালনা, সোনামুগের ডাল, বড়ি ভাজা, চালুতার অম্বল ।
- নিতাই ! ঘি, দুধ, চিনি—এতো গোঁসাই বাড়ী আছেই ! উপস্থিত ভাগ করা ঠিক নয় । চলে এস চাচা—বাবাঠাকুর, তুমিও ছটো খেয়ে নাও ! তোমার বাড়ীতে আমরা খাব আব তুমি উপোস করবে, এটা বোধ হয় ভাল দেখায় না !

[সকলে বাড়ীর ভিতর গেলেন ।



—দ্বিতীয় অঙ্ক—

দ্বিতীয় দৃশ্য

[নবদ্বীপের পথ। অনেক লোকজন যাতায়াত করিতেছে—প্রায়শঃ

পণ্ডিত ও ছাত্রগণ। তার মধ্যে অষ্টভৈরব শিষ্য

কামদেব ও শঙ্কর ছিলেন।]

দামোদর। ওহে শঙ্কর, নিমাই পণ্ডিতের খবর জান ? আচার্য্যও নাকি
যাতায়াত করছেন ?

কামদেব। করছেন বৈকি—শুধু যাতায়াত কেন, তাঁরও বেশ মাখামাখি
ভাব !

শঙ্কর। আচ্ছা, সমস্ত নবদ্বীপ কি পাগল হ'য়ে উঠল ?

ভবত। সমস্ত নবদ্বীপ পাগল হ'তে যাবে কেন ? পাগল যারা হবাব
তারাই হ'য়েছে। কি আশ্চর্য্য ! বড় বড় সব ত্রায় সাংখ্য
পাতঞ্জলের পণ্ডিত—একটা ছোড়াকে নিয়ে অস্থির !

দামোদর। নিমাইটেও কম পাগল নয় ! অমন চমৎকার বইখানা
লিখে গঙ্গার জলে ফেলে দিলে ?

ভবত। হাঁ, ফেলে দিলে ! তুমিও যেমন ! ওসব গল্প কথা এখন
ভক্তরা রটাচ্ছে। ও আবাব ত্রায়ের বই কি লিখবে ?
ব্যাকরণ ছাড়া কিছু জানে না। সাধারণ বুদ্ধি আগে একটু
ছিল—হরিনাম ক'রে সেটুকুও লোপ পেয়েছে !

দামোদর। না হে না ; আমি স্বয়ং কাণভট্টের কাছ থেকে শুনেছি।
কাণভট্ট শতমুখে প্রশংসা করলে ; বলে—যেমন যুক্তি তেমন
সিদ্ধান্ত ! নিজে বলে “আমার দীক্ষীতি তার কাছে লাগেনা” !

— বিয়ুপ্রিয়া—

তাতেই তো নিমাই বইখানা জলে ফেলে দিয়ে ব'ল্লে— “বন্ধু .
আমি পাণ্ডিত্যের যশ চাই না ।”

শঙ্কর । শুনেছি নাকি গঙ্গাদাস পণ্ডিতও টলমল ?

ভরত । বুঝিনে ওসব—ভাই !

শঙ্কর । তবে আমরা ভাই ন'দে ছেড়ে চ'ল্লাম ।

ভরত । কেন—কেন ? তোমরা নবদ্বীপের শ্রেষ্ঠ ছাত্র, সর্ববিদ্যা
অৰ্জ্জুন ক'রে ব্রহ্মবিদ্যার আলোচনা ক'রুছিলে . আঃ
তোমরা—কেন, তোমাদের বিদ্যা কি আয়ত্ত হ'য়েছে ?

কামদেব । তা' নয় ভাই, তা' নয় । এক অদ্বৈত আচার্য্য ছাড়া ব্রহ্মবিদ্যান
অধ্যাপক নবদ্বীপে আর কে আছেন ? তিনিই যখন
নিমাই পণ্ডিতের দলে ভি'ড়লেন, তখন আর কার কাছে
প'ড়বো ?

ভরত । আচার্য্য কি সত্যিই হরিভক্তা হ'লেন ?

শঙ্কর । এক রকম হওয়াই । ওদের সঙ্গে মিলে যাত্রা গাইলেন—
নাচ'লেন ! আজ সকালে আমাদের মুখের উপর নিতে এসে
ব'ল্লে, তোদের আচার্য্য আমাদের ইয়ার—আমাদের সঙ্গে
মদ খায় !

কামদেব । গুরুনিন্দা শুনতে হ'ল—আমাদের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে দেশত্যাগ
করা উচিত ! আর সাতটা দিন দেখবো, তবে আশা নেই ।
ঐ যে, নিমাই পণ্ডিতের কীর্তনের দল বেরিয়েছে—চলতে
শঙ্কর, এখানে আর থাকা নয় ! আগম বাগীশের টোলটা
একবার ঘুরে আসা যাক ।

—ষিতীর অঙ্ক—

[একদল ছাত্র চলিয়া গেল । তারপর গোপাল, চাপাল ও বামরূপ
প্রবেশ করিল ।]

গোপাল । ও হতচ্ছাড়াদের কথা ছেড়ে দেও খুড়ো—ওরা ম'বেছে !

বামরূপ । ম'রেছে কি রকম ?

গোপাল । সে মরাব বাড়ী—আমি এত ক'রে বোঝাবার চেষ্টা ক'রলাম,
ওসব বুজরুকি ; তা' একটা কথার জবাব দিলে না—কানে
আঙ্গুল দিয়ে রইল—হাউ হাউ ক'রে কাঁদতে লাগ'লো !

বামরূপ । খুব আশ্চর্য্য বটে বাবাজি—জগাই, মাধাই এরকম হ'য়ে
বাবে কে ভেবেছিল বল দেখি !

গোপাল । দিন দিন দলে পুষ্ট হচ্ছে । জগন্নাথ মিশ্রের বেটা এখন
হ'য়েছেন—শ্রীশচীনন্দন ! ভারে ভারে দই, ছুধ, ছানা,
চিনি, উৎকৃষ্ট ফল, কাপড়, গহনা সব আসছে প্রভুর ভোগের
জন্ত—আর প্রভু ফুলের মালা গলায় দিয়ে নন্দহুলাল হ'য়ে
নেচে নেচে বেড়াচ্ছেন !

বামরূপ । ওঁব বুঝি রাবাভাব ? নেকা !

গোপাল । আর শ্রীবাসটা হ'চ্ছে আসল গোবেচারা—মেয়েমানুষেরও
অধম ! ওর স্বন্ধে ভর ক'রে অষ্টপ্রহরা হ'চ্ছে—হরিবাসর
হ'চ্ছে—সাতগুপ্তি মিলে ওর বাড়ী ছ'বেলা গিলছে !

বামরূপ । বল কি হে !

গোপাল । জাতজন্ম আর রইলো না খুড়ো—বায়ুনের ছেলে মোহুল-
মানের সঙ্গে ভাত খায়, বাড়ীর বৌ-ঝির সামনে টপ্পা খেউড়
পায় ! সখী আর বধু ছাড়া গান নেই ? চালাকি

—বিকুপ্রিয়া—

পেয়েছে বটে ?—আমরা বুঝিনে কিছু, আর এঁরাই
হ'লেন ভক্ত !

রামরূপ । তুমি তো সেদিন শ্রীবাসের বাড়ীর সামনে খুব ঘটা ক'বে
কালীপূজা ক'রেছিলে ?

গোপাল । তা বেটারা এমনি নাস্তিক যে একবার দোর খুললে ?

রামরূপ । আচ্ছা, বাড়ীর ভিতর কি করে ওরা ?

গোপাল । জ্বীলোক আর মত্ত নিয়ে ফুঁটি করে নিশ্চয়ই । নইলে অত
শীগগির দল পুষ্ট হয় ! তোমাকে খুড়ো একটা কাজ
ক'রতে হবে !

রামরূপ । কি কাজ ?

গোপাল । একটীবার ওদের দলে ভিঁড়ে ভিতরের ব্যাপারটা কি খোঁজ
নিতে হবে । তুমি ওদের মত বৈষ্ণব সেজে কীৰ্ত্তনের দলে
চুকে প'ড় বে !

রামরূপ । ভয় করে বাবাজি, ঐ নিতাইটে ভারি গোয়ার ! একা পেয়ে
শেষ পর্য্যন্ত যদি—

গোপাল । পাগল আর কি ? শুন্লাম নানারকম মজা আছে ।
সখী আছে, কুঞ্জ জাগায়—দস্তুর মত নকল বন্দাবন !

রামরূপ । গোড়দেশের মত এমন মজার দেশ আব কোথাও পাবেনা
বাবাজি !

গোপাল । বুজুকি না ক'রুলে ভালমানুষের এখানে অন্ন হয় না ।

রামরূপ । অশ্বৈত পণ্ডিতকে নাকি দলে নিয়েছে ?

গোপাল । তিনি হ'চ্ছেন মহাদেব !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

রামকল্প । অষ্টভেক ভোলালে কি ক'রে ?

গোপাল । বুড়ো হ'লে ভীমরতি হয় না ? এ তাই । তাইতো তোমার ব'লছি খুড়ো—একবার স্বচক্ষে দেখে এস । তুমি যদি ঠিকঠাক খববটো আনতে পার—তখন আমি দেখে নেব ।

রামকল্প । কি ক'রবে তুমি ?

গোপাল । দেশছাড়া ক'রবো—চালাকি নাকি ? আমি কাজী—এমন কি, বাদশাকে পরীক্ষিত খবব দেব । কিন্তু তার আগে সঠিক খববটো জানা দবকাব ।

রামকল্প । আচ্ছা, আমি যাব ; কিন্তু লোকজন নিয়ে আশেপাশে সেকো বাবাজি, যদি মাবধোব দেয়—আমি চৈচাব ।

গোপাল । খুড়ো, এত ভয় তোমার ? মারে অনেক শালা । ঐ যে সব গাইতে গাইতে যাচ্ছে । মাঝখানে গৌরনিতাই—গা জালা কবে ! কিবকম ভয়মে ক'বুছে দেখুছো ?

রামকল্প । বাস্তবোব হ'য়েছে মুঝি মূল গায়েন ?

গোপাল । আব বল কেন, ঐ শালা হ'ল গাইয়ে । “যত ছিল উলুবান সব হ'ল কীর্তুনে ।” তুমি খুড়ো একটা তিলক কেটে নাও, তাবপর আস্তে আস্তে ওদেব সঙ্গে ত্রীবাসের বাড়িতে—। তোমার রাগ হ'চ্ছে না খুড়ো ?

রামকল্প । খুব হ'চ্ছে—কিন্তু বাবাজি পিছনে থেকো !

— বিষ্ণুপ্রিয়া—

তৃতীয় দৃশ্য

[শ্রীবাসের বাড়ীর অঙ্গন । শ্রীশ্রীহরিবাসরের আয়োজন—তুলসীমঞ্চ ।

প্রদ্যাবান তরু শ্রীবাস প্রবেশ করিয়া তাঁহার ব্রাহ্মগণ, আত্মীয়গণ

ও ভ্রাতৃগণকে সভাপ্রস্তুত করণের উপদেশ দিতেছেন ।]

শ্রীবাস । ওহে শ্রীকান্ত, কই হে—ফুলের মালা, চন্দন, অগুরু এসব
কই ? আলোগুলো সব জ্বলে দেও । এখনো ধূপধুনো
গন্ধাজল দেওয়া হ'ল না ? রোজ্জই এসব আমাকে তদারক
ক'বতে হবে ? প্রভুর আসবার সময় হ'য়ে গেল যে !

(মালিনীর প্রবেশ)

মালিনী । আজ এখানে হরিবাসর ক'বুবে ?

শ্রীবাস । কেন, কি হ'য়েছে ?

মালিনী । তুমি তো দেখে এসে । ছেলের অবস্থা তো আমি আদৌ
ভাল বুঝি না । আমি বলি, আজ হরিবাসব থাক ।

শ্রীবাস । ব্রাহ্মণি, তুমি কি বলছ ? ছেলের অসুখ দেখে তোমার
মাথা খারাপ হ'য়েছে !

মালিনী । না—না, তুমি দেখলেনা ? বাছা আমাব ভাল ক'বে চোখ
চাইতে পারুছে না ! আমার বড় ভয় ক'চ্ছে—তুমি বরং
ছেলেব কাছে এসে ব'স । হরিসংকীৰ্ত্তন আজ থাক ।

শ্রীবাস । ব্রাহ্মণি, তুমি নিজের চোখে গোরচন্দ্রকে দেখেছ । এই
নববীপে তোমার আমার মত ভাগ্যবান কেউ নেই ।
সর্বপ্রথম আমাদেরই কাছে প্রভু আত্মপ্রকাশ ক'র্ব্বছেন ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

সেই গৌরচন্দ্রের হরিসংকীর্ণনে তুমি আঙ্গ বাধা দেবে !
 ছেলে কার ব্রাহ্মণি ? আমরা তো গচ্ছিত ধনের
 অধিকারী ! ধার জিনিস তিনি যদি ফিরিয়ে নিতে চান,
 তুমি আমি কাছে ব'সে থেকে কি রক্ষা ক'র্ত্তে পার্ব !
 তুমি জান, আমি কতবার তোমায় ব'লেছি একবার মাত্র
 হরিমন্ড্রের শক্তিতে আমি অকাল-মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা
 পেয়েছি । আমার আজ্ঞা মনে পড়ে—গতরাত্রির স্বপ্নের
 মত ! মহাপুরুষ এসে আমার কানে মন্ত্র দিলেন—“হরেনামৈব
 কেবলম্”—আমি আচ্ছন্ন আবিষ্টের মত উঠে ব'সলাম ।
 সে মহাপুরুষ কে, তাও তোমায় ব'লছি—যদি তোমার
 ছেলেকে কেউ রক্ষা ক'র্ত্তে পারেন, তিনি গৌরচন্দ্র !

শালিনী তা'হলে হরিবাসর হবে ?
 শ্রীবাস । নিশ্চয়ই ! যদি রক্ষা পাবার হয়, হরিনামেই রক্ষা পাবে ;
 আব যদি সত্যি আঙ্গ তার জীবনের শেষ দিন হয়, তা'
 হলেই বা তার চেয়ে ভাগ্যবান পৃথিবীতে আর কে আছে ?
 স্বয়ং নরদেহধারী ভগবানের মুখোচ্চারিত হরিনাম শুনতে
 শুনতে তার জীবলীলা শেষ হবে ।

শালিনী । ও কথা মুখে এনে না ! গৌরহরি যদি সত্যি অবতার হন,
 তা'হলে নিশ্চয়ই তিনি আমার বাছাকে রক্ষা ক'রবেন ।

শ্রীবাস । রক্ষা তিনি তাকে নিশ্চয়ই ক'র্ষেন, তাতে আমার কোন
 সন্দেহ নেই । কিন্তু ব্রাহ্মণি, মানুষের পার্থিব জীবন তো
 একমাত্র জীবন নয়—তার আধ্যাত্মিক জীবনের কল্যাণ-

—বিশ্বপ্রিয়া—

কামনায় আজ যদি তাব পাখিব জীবন শেষ হয়, কখনো
যেন মনে ক'র না গৌরচাঁদের কৃপা হতে আমরা বঞ্চিত ।
তুমি যাও, ছেলের কাছে গিয়ে ব'স ।

মালিনী । তুমি এদিকে একটু কান রেখো, যেন একেবারে সংকীর্ণনে
মেতে যেওনা ! অবস্থা খারাপ দেখলে আমি তখনই তোমাব
ডাক্তে পাঠাবো ।

শ্রীবাস । ব্রাহ্মণি, তুমি কি মনে কব—আমি সমস্ত সংসারিক স্মৃতি
ভংগ, ভয়ভাষণ প্রভৃতির অতীত । আজ তোমাব মনে
যে সংশয়, আমার মনেও তাই । আজ যে আমি সংকীর্ণনে
মন দিতে পারবো, এ বিশ্বাস আমারও নেই । তুমি যাও
মালিনি, ঐ আমার প্রভু আসছেন ।

মালিনী । প্রভু, যদি তুমি সত্যই আমাদের ইষ্ট দেবতা হও—আমাব
একটি মাত্র ছেলে তোমাব পাষের তলায় ফেলে দিলাম, তুমি
ওকে বাঁচাও ।

[গৌরচন্দ্র, গদাধর, নিত্যানন্দ, অম্বিত, বাহুবোব, মুরারিভূক্ত প্রভৃতি কীর্তনের দল
সঙ্গে ভক্ত ভক্ত রামকপ ।]

গান ।

রূপ লাগি আখি বুঝে

গুণে মন ভোর—

প্রতি অঙ্গ লাগি কঁাদে

প্রতি অঙ্গ মোর ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

হিয়ার পরশ লাগি
হিয়া মোর কান্দে
পরাণ পিরোতি লাগি
থির নাহি বাঞ্চে ।
রূপ দেখি হিয়ার
আরতি নাহি টুটে
বল কি বলিতে পার
যত মনে উঠে ।
হাসিতে খসিয়া পড়ে কত মধু ধার
লহ লহ কহে কথা পিরোতির সার ।

[কীর্ত্তন .শেষ হইলে গৌরচন্দ্র সর্বপ্রথমেই বামকণ্ঠের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ
করিতে লাগিলেন, বামকণ্ঠ মনে মনে চঞ্চল হইয়া উঠিল ।]

নিমাই । তুমি কে ?
বামরূপ । আমি এই নদীযাবাসী প্রভু, আপনার ভক্ত ।
নিতাই । গৌরাচাঁদ, আমার একটি নিবেদন আছে ।
নিমাই । কি নিবেদন ?
নিতাই । এই বড়টীর সঙ্গে আমি একটু আলোচনা করুবো ।
নিমাই । কেন শ্রীপাদ ?
নিতাই । দিন দিন আপনার ভক্তসংখ্যা বাড়ছে দেখে আমার বড়
আনন্দ হচ্ছে প্রভু ।

—বিষুপ্রিয়া—

- অদ্বৈত । আবার বুঝি ঐ ব্রাহ্মণটীকে জালাবি ? ঠাকুর, আপনি কিছু মনে ক'রবেন না—ও ঐরকম !
- নিতাই । (রামরূপের প্রতি) তারপব প্রভু, কেমন আছেন—আপনার তিনি কেমন আছেন ?
- রামরূপ । তিনি ! তিনি আবার কে ?
- নিতাই । যিনি আপনার বাপস্তু না ক'রে জলগ্রহণ করেন না—যাঁর কুঞ্জে প্রতি সন্ধ্যায় আপনি চণ্ডীপাঠ করেন । তা' সহসা সেই গ্রামা মহিষমর্দিনীর পূজা ছেড়ে এখানে কি মনে করে ?
- রামরূপ । তুমি কি ব'লছো নিতাইদা ! আব প্রভুব সাম্নে ওসব কি কথা ব'লছ ?

[দাসী স্নানান্তিকে শ্রীবাসকে ইসারায় ডাকিল । শ্রীবাস অত্যন্ত উৎকণ্ঠায় সহিত অন্তঃপুরে গেলেন ।]

- নিতাই । তোমাব তো মাত্র একটি প্রভুই আছেন জানুতেম । যাক্, এসেছ—এসেছ, বেশ ক'রেছ ! তা' এরকম বৌরূপী সেজে এসেছ কেন খুড়ো !
- রামরূপ । আঃ । কি রঙ্গ কর—ভাল লাগেনা মাইরি !
- নিতাই । পবচুলটী সংগ্রহ ক'রে কোথেকে ?
- (চুল খুলিয়া লইল । সকলে হাসিতে লাগিল ।)
- রামরূপ । তোমাদের ভারি আস্পর্ক—হাস্‌ছো যে সব, হাস্‌ছো যে বড় !
- নিতাই । সত্যি, তুমি কেন এসেছ ?

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

- রামরূপ । সে কৈফিয়ৎ আমি তোমাকে দেবনা ।
- নিতাই । কিন্তু কৈফিয়ৎ যে দিতে হয় রামরূপ খুড়ো ! নৈলে তো এখানে স্থান হবে না । এ ঐহরির সভা, যাঁরা তাঁব ভক্ত—
অস্তবঙ্গ, তাঁবা ছাড়া এখানে আর কেউই স্থান পায় না ।
- রামরূপ । স্থান পায়না—তার মানে ? এই তো আমি এসেছি, কি ক'রবে—আমায় তাড়িয়ে দেবে ?
- নিতাই । নিশ্চয়ই, তত্বে আর কোন সন্দেহ আছে ?
- বামরূপ । মনে রেখো আমি অমনি আসিনি—কাজার হুকুমে এসেছি ।
- নিতাই । তা' জানি । তা' হলে তোমাব কাজী এসে তোমায বঙ্গ ক'রক ! ওঠ ।
- রামরূপ । তার মানে ?
- নিতাই । ওঠ —
- বামরূপ । আরে ?
- নিতাই । পথ দেখ না স্রাঙাৎ ।
- রামরূপ । কি রকম ?
- নিতাই । এই যে যাবার পথ—ঐ সদর দবজা ।
- রামরূপ । আরে নিতাইদা, তুমি কিনা—
- নিতাই । হাঁ আমি কিনা—আপনি এখন আস্তে আজ্ঞা করুন দেখি !
- রামরূপ । নিমাই, তুমি কিছু ব'ল্ছে। না !
- নিমাই । তুমি চুরি ক'রে এদের সঙ্গে চুকে প'ড় লে কেন ?
- রামরূপ । বেশ ক'রেছি, আমার খুসী ! তোমরা যা ক'রতে পার কর ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- নিতাই । তাই নাকি ? আচ্ছা । ওঠ, তোমার জন্মে কীর্তন বন্ধ আছে, ওঠ ।
- বামরূপ । দেখ, আমি এখনো বাগিনি তাই ! রাগলে কিন্তু—
- নিতাই । আমি জানি লঙ্কাকাণ্ড হবে । তা' বাগবাব দবকাব কি তোমাব ! এমন, বেশ মানে মানে বিদায় হও না—দাদা !
- বামরূপ । তোমাব ভাবি বাড বেড়েছে । ওঃ, ভারি আমার বেডো বামুন কিনা ? তুই তো শতীক জাতের অন্ন খেয়ে বেড়াস্—তুই আবাব বামুন কিসের ?
- নিতাই । তা' খাই ! মা-লক্ষ্মীব অন্ন যখন যেখানে জোটে, খেয়ে নিই । এখন তুমি যাবে কি না ?
- বামরূপ । নিমাই, তুমি কিছু ব'ল্লে না ? তোমাবই আকাবা পেয়ে ঐ বেডো ভুতাব এত আশ্চর্য হ'য়েছে ! আচ্ছা, আমি যাচ্ছি—কিন্তু এব ফল তোমাদেব ভুগ্ তে হবে ।
- নিতাই । কি ফল ?
- বামরূপ । আমি কুণীন ব্রাহ্মণেব ছেলে, আমি অভিসম্পাত কচ্ছি—

(শ্রীবাসের পুনঃ প্রবেশ)

- শ্রীবাস । আহা-হা, কব কি—কব কি ।
- নিমাই । পণ্ডিত, চূপ্ কব । কি ব'ল্তে চাও ব্রাহ্মণ, কি শাপ দিতে চাও—দাও ।
- বামরূপ । শুমরে তোমাবা আর কেউ চোখে কানে দেখ্ তে পাওনা । কিন্তু আমি শাপ দিচ্ছি—এগুন্নর তোমাদেব থাকবেনা !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

শোন বিশ্বস্তর, ন'দের বামুন হ'য়ে তুমি যখন ঐ জাত হারাণো
অবধূত দিয়ে ন'দের বামুনকে অপমান ক'রিয়েছ, তখন
নিশ্চয়ই জেনো তোমার ন'দের বসতি উঠেছে ! স্নেহে স্বচ্ছন্দে
সংসার ক'রবে মনে ক'রেছ ? সে গুড়ে বালি প'ড়বে !
কাঁদতে কাঁদতে তোমাকে ন'দে ছাড়া হ'তে হবে ! আর শুধু
তুমি একা নও—যারা এখানে আছে, তাদের সবাইকে
চোখের জল ফেলতে হবে !

নিমাই । তোমার অভিশাপ ফ'লবে তো ঠাকুর ? ঠিক ফ'লবে ?
বামরূপ । যখন ফ'লবে, তখন বুঝতে পারবে ।

। পঞ্চান ।

নিমাই । কিস্ত এতো তোমার অভিশাপ নয় ব্রাহ্মণ, এষে আমারই
প্রাণের কামনা !

অবৈত । লক্ষ্মীছাড়া ছোঁড়া ! কি ক'রলি বল্ দেখি ? ব্রাহ্মণ রাগ ক'রে
চ'লে গেল ! অমন ক'রে ওর প্রাণে আঘাত দিতে হয় !

নিতাই । তা' আমার গাল দিলে না কেন ? একের দোষে আবেস
দণ্ড—এ কোন্‌দিশে বিচার !

অবৈত । ওরা গ্রামভারি লোক, মাছি মেয়ে হাত কাল করে না ।
তোমার মত অবধূতকে ওরা গ্রাহ্যই কবে না !

নিতাই । তাই তো বাবাঠাকুর, সত্যিই আমি অপরাধী ! আমার
কান্না পাচ্ছে ! আমি এই তোমার পায়ের ধুলো নিচ্ছি—
কান্নামলা খাচ্ছি—

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- অৰৈত । তা' আমার পায়ের ধুলো নিলে কি হবে । রামকৃপকে ডেকে
আনি—তার পায়ের ধুলো নে ।
- নিতাই । তা' বুঝি আর পাবিনে—খুব পারি । কিন্তু কেন নেব ,
বেশ ক'বেছি—ও আমায় বেডোভূত ব'ল্লে কেন ? নিমাই ।
ভাই, বলনা সত্যি ওব কথা খাটবে ?
- নিমাই । ব্রাহ্মণের বাক্য কখনো মিথ্যা হয় ?
- নিতাই । ওং, ভাবিতো বামুন—কলিব বামুন ।
- নিমাই । আমবা সবাই তো কলিব ব্রাহ্মণ ।
- নিতাই । সংসারের স্বখ তুমি পাবে না ?
- নিমাই । আমি তো কোনদিন সংসারের স্বখ চাইনি ।
- নিতাই । কিন্তু তোমাব সংসারে তো সুখেব অভাব নেই—
তোমার কৌশল্যার মত জননী, সাতাব মত বধ
যবে ।
- নিমাই । সীতা আমার যবে কেন ? ঐ যে আমাদের সীতাপতি
শ্রীঅৰৈত আচার্য্য ।
- অৰৈত । আর উনি যজুপতি—স্বয়ং । সজ্জিনী শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ।
- নিমাই । যাক সে কথা ; কিন্তু ভাই, সত্যিই যার জননী কৌশল্যা আব
বধু সীতা—মনে ক'রে দেখ দেখি, তিনিই কি সংসারের স্বখ
পেয়েছিলেন ।
- নিতাই । তুমি আপনি কাদবে, তাঁদেব কাদাবে ?
- নিমাই । যদি পারি—শ্রীপাদ—যদি পারি, এব চেয়ে বড় কামনা
আমাব নেই ।

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

[ঈগোরাজ কিছুক্ষণ পরিকল্পণা করিলেন। তারপর যেন কোন স্বপ্নের
বংশীধ্বনি শুনিয়া উত্থান হইলেন। বৃহৎ বস্ত্র-দল্লীত—ঈগোরাজ ধ্যান-
মোহন। ভাবাবিষ্ট হইয়া সহসা অধৈর্য অঃচার্য্য উঠিলেন।

প্রাক্কণের একদিকে ফুলের মালা ও তুলসীপত্র সজ্জিত
ছিল—তাহা আনিয়া ধ্যানমোহন ধৌরচন্দ্রের
চরণে কুহমাধা দিলেন।]

- অধৈর্য্যত। একি, একি ! এ কোন্ রূপে তুমি আমার চোখের সাম্নে
এসে দাঁড়ালে ! জ্যোতির্শ্রয় সুন্দর স্তম্ভ দেখ, কোটীকন্দর্পের
লাবণ্য দিয়ে কে তোমায় অভিষেক ক'রেছে ! হে সুন্দর,
পরম সুন্দর ! তুমি কে ?
- নিমাই। তুমি দিবানিশি যাকে ডাক—যাকে দেখতে চাও !
- অধৈর্য্যত। তুমি সে-ই ?
- নিমাই। হাঁ, আমি সে-ই ?
- অধৈর্য্যত। তুমি সত্য এসেছ ?
- নিমাই। সত্য এসেছি।
- অধৈর্য্যত। কিন্তু আমি যে জ্ঞান বুদ্ধি তর্কের দ্বারা তোমার এ রূপকে
আয়ত্ত ক'রতে পারছি না !
- নিমাই। আমি জ্ঞান—বুদ্ধি—তর্কের অতীত !
- অধৈর্য্যত। এখন তুমি কেন এলে !
- নিমাই। তোমারই ইচ্ছায়—তুমি যে আমায় ডেকেছিলে !
- অধৈর্য্যত। আমি তোমায় ডেকেছিলাম, তাই এসেছি ! আমার প্রতি
তোমার এত করুণা—দয়াময় !
- নিমাই। তুমি আমার পরম প্রিয়।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

অবৈত । কিঙ্ক শাস্ত্রে তো এ সময় তোমার আসবার কথা ছিল না ।
নিমাই । শাস্ত্র আমার অধীন—আমি শাস্ত্রাধীন নই । আমি সর্ব-
শাস্ত্রের অতীত !

অবৈত । তুমি আমায় প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়ে দাও, আমার অহঙ্কার
ভেঙ্গে দাও—আমার সংশয় দূর কর । তোমার এই অনিন্দ্য
সুন্দর অপার্থিব মুক্তি আমি চোখ দিয়ে দেখেছি, তোমার
গুণে হরিনাম পীযুষধারা পান ক'রেছি—তবু আবাব কেন
তোমায় জীব বোধ হয় ! এ সংশয়ের হাত থেকে আমায়
মুক্তি দাও প্রভু !

নিমাই । সংশয় মানুষের ধন—জ্ঞানীর ধন্য । তুমি জ্ঞানী ।

অবৈত । আমি জ্ঞান চাইনা—জ্ঞানের গরিমা চাইনা—আমায়
ভাসিয়ে দাও প্রভু ! একি—একি !

(শ্রীগোরাঙ্গ ভাবাবেশে অবৈতকে স্পর্শ করিলেন)

অবৈত । আমি বৈকুণ্ঠে, না গোলকে, না বৃন্দাবনে ! আমি
কোথায় ?

মধুরং মধুরং মধুরং বপুরস্ত বিভোঃ,

মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্ ।

মধুগন্ধি মৃদুশ্রিতমেতদহো

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥

নিমাই । (প্রকৃতিস্থ হইয়া) আচার্য্য ঐক ! আমার পায়ের তলায়
প'ড়ে !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

- অধৈত । আমি আমার ইষ্টদেবতার পূজা করছি !
নিমাই । কি করছেন আপনি ! হিঃ, এতো বড় অন্যায় ! আমার
অপরাধী করবেন না আচার্য্য ! আপনার পায়ে পড়ি । দেখ
পণ্ডিত দেখ—আচার্য্যের আচরণ দেখ ! ওঁর কি জ্ঞানবুদ্ধি
লোপ পেয়েছে সব ?
অধৈত । আমার ছুঃখ যে এখনো জ্ঞানবুদ্ধি আছে !
নিমাই । কেন, তোমার আবার হ'ল কি ?

(অধৈত একদৃষ্টে গৌরান্দের দিকে চাহিয়া রছিলেন)

- নিমাই । এইরে, বুড়ো বুঝি' ফ্রেপ্লো ! আহা-হা ! আমি যে
বড় বাণীর আঁচনের গেরো থেকে খুলে এনেছি ।
অঞ্চলের নিধি ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবো তো ভালয়
ভালয় !
অধৈত । ওরে নিমাই, শোনু ।

(নিমাই গান ধরিলেন)

- নিমাই । (তখন) অতি অপরাধ তিমিরে রত !
অধৈত । শোনু না ?
নিমাই । তোমার কথা শুনুবো, না গান ধরুবো ? ধরো বাস্তু খুঁড়ো—

(নিমাই ও বাস্তুষোণ গান ধরিলেন)

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

গান ।

(তখন) অতি অপরূপ তিমিরে রঙ্গ,
রাই বাহিরিল করি রঙ্গ ভঙ্গ !

(রাই ধনী বেরুল রে
আমার গজগামিনী বেরুলরে
মদন মোহন মন মোহিনী)
বেরুল রে—

বারণ নাহি মানে !
রাই হেলিয়া ছুলিয়া চলিয়া যায়
নোল নিচোল উড়িছে গায়
গায়ের বসন তিতিছে ঘামে
কেমনে দাঁড়াবে শ্যামের বামে !

(যেতে যেতে ঢ'লে পড়ে)
হংসিনীগামিনী রাই
রাই সমান পদে সমান চলে
(অমনি) সমান পিঠে বেণী দোলে
রাই যাইতে যাইতে পুছে
কেলিকুঞ্জবন নিকুঞ্জ কানন
আর কতদূরে আছে !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

[কীর্তনের মধ্যে দাসী আসিয়া শ্রীবাসকে পুনরায় ইঙ্গিত করিল ।

উৎকর্ষিত শ্রীবাস যুগ কিরায়তেই দেবিলেন দ্বারের নিকট মালিনী ;

তাঁহার দুই চোখ দিয়া অজস্র অশ্রুপাত হইতেছে । তাঁহাকে

দেখিয়াই শ্রীবাসের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল—

শ্রীবাস নিকটে গেলেন ।]

শ্রীবাস । মালিনী—তবে কি ?

মালিনী । তুমি একবার এসে শেষ দেখা দেখে যাও !

(শ্রীবাস ও মালিনী বাড়ীর ভিতর বেগেন ও কিরিয়া আসিলেন)

শ্রীবাস । যা' হবার হ'য়েছে মালিনী ! স্বয়ং নারায়ণ আমার আভিনায় নৃত্য ক'রছেন । তাঁর কণ্ঠের মধুর হরিনাম শুনতে শুনতে—সে ইহলোক ত্যাগ ক'রেছে ! মুক্তি কৈবল্য গোলক—তার হস্তামলক !

মালিনী । কিন্তু আমার যে মায়ের প্রাণ—আমি যে আর চুপ ক'রে থাকতে পারছিনে !

শ্রীবাস । আমারও কি উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে ইচ্ছা ক'রছে না মালিনী ! কিন্তু এখন কেঁদে প্রভুর সমাধির মহা আনন্দ ভেঙ্গে দিয়ে না ! যদি থাকতে না পার “কৃষ্ণ—কৃষ্ণ” ব'লে কাঁদ—তোমার আত্মিক শোক ব্রজধামের আধ্যাত্মিক শোকে পরিণত কর মালিনী ! তোমার মাকে বায়ণ কর মালিনী ! বাগকবালিকা, আত্মীয়স্বজন—যে যেখানে

—বিষয়প্রিয়া—

আছে, কিছুক্ষণের জন্য শোক দমন করুক। আমি নিজে
প্রভুর সঙ্গে মহাসংকীৰ্তনে যোগ দিয়ে এ শোক ভুলুবো।

(শ্রীবাস উদ্ভক্তবৎ কীর্তনের আৰ্হনায় যোগ দিলেন। যথাসময়ে গান শেষ হইল।)

- নিমাই। পণ্ডিত, তোমার মুখে এ কিসের চিহ্ন? আনন্দ না বিষাদ!
- শ্রীবাস। তুমি যখন আমার সামনে—আমার আঙিনায়, তখন বিষাদ
কেমন ক'রে স্থান পাবে এখানে! আমার সব ব্যথা যে
তোমার পায়ে আশ্বনিবেদন ক'রে ধলু হ'য়েছে প্রভু!
আর তো তাদের মালিঙ্গ নেই!
- নিমাই। আমি বুঝতে পারছিনে। কিন্তু পণ্ডিত, তুমি আমার
পূজনীয়—পিতৃভূক্ত্য পিতৃব্য; অমন কথা তুমি মুখে
এনো না!
- শ্রীবাস। তোমার যখন সেই ইচ্ছা, তাই হবে। তুমি আবার কীর্তন
কর—আনন্দের হাট ব'সে যাক্ শ্রীবাসের এই ক্ষুদ্র
আঙিনায়!
- নিমাই। ঐপাদ!
- নিভাই। কি ব'লুছ?
- নিমাই। আমার প্রাণ কেঁদে উঠছে, আমি যেন কার কান্নার ধ্বনি
অন্তরব করুছি—আমার প্রাণের তত্ত্বোতে! আজ আমার
মা-বশোদার—মা-দেবকীর হৃৎক মনে প'ড়ছে! বুঝি আমার
কোনু আপন জন ননীচোরা গোপাল হারিয়েছে!
কে গো, তুমি কে গো?

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

(মালিনী ছুটিয়া আসিয়া সৌর্য্যচরণে হৃৎহািতা হইলেন)

মালিনী । বাবা, বাবা !

(সৌর্য্য তার হাত ধরিয়া তুলিলেন)

নিমাই । একি ! যা জননি, তুমি—তুমি এমন ভাবে ! কি হ'য়েছে মা ?

(অশ্রুস্রবল চোখে নারায়ণী প্রবেশ করিয়া শ্রীগৌরোজের হাত ধরিলেন)

নারায়ণী । তুমি এস !

নিমাই । কি হ'য়েছে নারায়ণী ?

নারায়ণী । ভাই আর কথা কইছে না !

নিমাই । তোমার ভাই ?

নারায়ণী । হাঁ, একটু আগে তোমার গান শুনছিল—তারপর আর
চোখ চেয়ে দেখেছেও না—মুখে কথাও বলছে না !

নিমাই । সে কি, তোমার ভাইয়ের কি অসুখ ছিল ?

নারায়ণী । হাঁ, বড় কঠিন অসুখ । তুমি দেখ বে এস !

(নারায়ণী নিমাইয়ের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেল)

অশ্বৈত । শ্রীবাস, কি শুনছি এসব ?

শ্রীবাস । যা' শুনেছেন সবই সত্য ।

অশ্বৈত । তোমার একমাত্র পুত্র মৃত ?

শ্রীবাস । হাঁ আচার্য্য !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

অষ্টমত । আর তুমি ধীর, স্থির, সংযত ?
শ্রীবাস । কই প্রভু, আমি তো সংযত হ'তে পারিনি । ব্রাহ্মণীকে
বুঝিয়েছিলাম, কে কার পুত্র-কন্তা ? নিজে বুঝতে পারিনি,
আপনি হয় তো লক্ষ্য করেন নি—কিন্তু আজকের সংকীর্ণনে
—হরি, হরি, ব'লে আমি যত অশ্রু বিসর্জন ক'রেছি, আর
কোনদিন কোন কারণে তত অশ্রু আমার চোখ দিয়ে
ঝরেনি ।

(গোবিন্দ নিত্যানন্দ, মালিনী ও মায়ারগীর পুনঃ প্রবেশ)

নিমাই । পণ্ডিত, তুমি আমার কাছে পুত্রশোক গোপন ক'রেছিলে ?
তোমার মত বন্ধু আমি কোথায় পাব ? এমন বন্ধুকে কেমন
ক'রে ছেড়ে যাব ?

(সকলে মৌনাস্থেব প্রতি চাহিলেন)

মালিনী । বাবা, আমার কি হবে ? আমি শূন্য ঘরে কেমন ক'রে
থাকবো ! আর যে আমার মা ব'লে ডাকবার কেউ রইলো
না !

নিমাই । মা, ওঠ ! তোমার স্বামা আজ ভক্তিডোরে শ্রীনন্দনন্দনকে
বৈধেছেন । বৈষ্ণবের নিজের কোন স্বতন্ত্র ছুঃখ নেই ।
আমি তোমায় চিরদিন মা ব'লে ডাকবো ! আজ তুমি
কাঁদ, আমি তোমায় কাঁদতে বারণ করি নে ! মাতৃষের
কোন ছুঃখইতো নিষ্ফল নয় মা !

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

নারায়ণী । আমার ভাই আর কথা কইবে না ?
 নিমাই । আমি তোমার সঙ্গে কথা কইব !
 নারায়ণী । তুমি তাকে বাঁচাতে পার না ?
 নিমাই । আমি কেমন ক'রে বাঁচাব—নারায়ণী ?
 নারায়ণী । তবে জ্যেষ্ঠামশায় বলেন, তুমি সব পার । তুমি ঠাকুর !
 নিমাই । (কথা কহিতে পারিলেন না)
 নারায়ণী । এই যে তোমায় দেখে ভাই একবার কথা ব'লে, আবার
 তখন চুপ ক'রুলো ! তবে কি ভাই আমার ম'রে গেছে
 —আব আসবে না ?
 নিমাই । নারায়ণী !
 নারায়ণী । আমার বড় কান্না পাচ্ছে—বড় শ্রাণ কেমন ক'চ্ছে !
 ত্রীবাস । না—না, তোমায় আমি আমার ক্ষুদ্র পারিবারিক শোকের
 জ্ঞান কঁাদতে দেব না ! তুমি যার জ্ঞান কঁাদ—শ্রীরাধিকা যার
 জ্ঞান কঁাদেছেন, তাঁরই জ্ঞান বাদবে ! বাসুদেব, নিত্যানন্দ,
 প্রভুর শোকাশ্রয় আনন্দাশ্রমে পরিণত কর !
 সকলে । গান ।

অনেক সাধের পরাণ বঁধুয়া

নয়নে লুকায়ে থোব

বঁধুহে নয়নে লুকায়ে থো'ব ।

প্রেম চিস্তামণি রসেতে গাঁথিয়া

হৃদয়ে তুলিয়া লব ।

—বিকুপ্রিয়া—

নারায়ণী (আশ্বহারা) ।

শিশুকাল হ'তে আন নাহি চিতে
ও পদ করেছি সার
ধনজন মন জীবন মরণ
তুমি যে গলার হার ।

সকলে ।

অনেক সাধের পরাণ বঁধুয়া
নয়নে লুকায়ে থো'ব ।

নারায়ণী (আশ্বহারা) ।

পিরীতি রসেতে ঢালি তনুমন
দিয়াছি তোমার পায়
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি
মন আন নাহি চায় ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

[শটীদেবী'র বাড়ীর প্রাঙ্গণ । প্রাতঃকাল । বিষ্ণুপ্রিয়া ও নিমাই
যবের বাহিরে আসিয়া কথাবার্তা করিতেছেন ।]

নিমাই । মহাভাবের কথা শুন্লে । এইবার তোমায় ব'লবো কিশোরী-
তব্বের কথা !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কিশোরী-তব্ব ?

নিমাই । হাঁ, কিশোরী-তব্বই তো বিস্তৃত প্রেমতব্ব—‘কামগন্ধ নাহি
তায়’ !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কথা শুন্তে শুন্তে কখন ভোর হ'য়েছে জানুতেও
পারিনি ।

নিমাই । এইবার তুমি ঘরের কাজকর্ম করগে—আমি আসি !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি কোথায় যাবে ?

নিমাই । তোমায় তো ব'লেছি, তিনি আজ কাঞ্চননগরে যাবেন ।
তার সঙ্গে দেখা ক'রে আস্বে।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বেশী দেরী হবে না তো ?

নিমাই । না, দেরী কেন হবে !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তবু, কতক্ষণ পরে আস্বে ?

নিমাই । এত আকুল প্রশ্ন কেন লক্ষ্মী !

—বিফুপ্রিয়া—

বিফুপ্রিয়া । একদণ্ড তোমায় চোখেব আড়ালে বাধ তে ভয় হয় ।
নিমাই । সুদ্র ভয়, সুদ্র আশঙ্কা তোমায় ছাড় তে হবে লক্ষ্মা ।
এখন আমি আসি ।

নিমাই চলিয়া গেলেন । বিফুপ্রিয়া একদৃষ্টে সেটিকে কিয়ৎকণ চাহিয়া
বহিলেন পরে যবেব কাজে মন দিলেন । বাহির হইতে
শ্রীবাস ও নিত্যানন্দ আনিলেন ।]

নিতাই । বসো বাডো, আমি খবরটা নিয়ে আসি । ঐ য বোমা, কাজ-
কন্ম ক'ব্ছেন ।

(নিতাই বাড়ীর ভিতর দাবিয়া আনিলেন)

কোথায় বেবিয়েছে, এখন বাড়া নেই । আনরা ব'সবো
না বোমা, তুমি কাজকন্ম করবে । বি ব'ল্হিলে
খুড়ো ?

শ্রীবাস । সেদিন প্রভু আমায় ওকথা কেন ব'ল্লেন—“এমন
এককে ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাকবো ?” তবে কি
আমাদের ছেড়ে যাওয়াব সম্ভব ওঁর মনে উদয় হ'য়েছে ?

নিতাই । কথটা তুমি লক্ষ্য ক'বেছ খুড়ো ? তাব উপর, ঐ বামরুপটা
বি না পৈতে ছিঁড়ে শাপ দিলে !

শ্রীবাস । এদিকে নববীপেব সামাজিকেবা সবাই যেন উঠে প'ড়ে লোপ
গেছে ।

নিতাই । কেন, কীর্তনবন্ধেব জ্ঞান ?

—তৃতীয় অঙ্ক—

- শ্রীবাস । হাঁ, সেইদিন থেকে দিন দিন আমার আশঙ্কার অন্ত নেই
শ্রীপাদ !
- নিতাই । চল, বাবাঠাকুরের কাছে যাই—তাকে তো পণ্ডিতরা সবাই
খাতির করে ।
- শ্রীবাস । আগে খাতিব কর্ত্ত—আমাদের দলে যোগ দেওয়ার পর
থেকে বিজ্ঞপ আরম্ভ করেছে !
- নিতাই । মা, জী আর আমাদের সবাইকে নিয়ে এমন সংসার
পাতিয়েছে শ্রীবাস খুড়ো ! যে, আজ আমার মনে হ'চ্ছে,
সন্ন্যাস ছেড়ে দিয়ে তোমাদের সঙ্গে এখানে সংসারী
হই !
- শ্রীবাস । আচ্ছা, চল একবার গঙ্গাদাস পণ্ডিতের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে
দেখি ।

[উত্তরের প্রস্থান ।

(ফুল ও চন্দন লইয়া গঙ্গান্নাতা নারায়ণী প্রবেশ করিলেন)

নারায়ণী । কই গো, কোথায় গেলে ?

(বিষ্ণুপ্রিয়া ঘরের ভিতর ছিলেন, বাহিরে আসিলেন)

বিষ্ণুপ্রিয়া । কে রে, নারায়ণী আমায় ডাক্‌ছিস্ ?

নারায়ণী । এস, এইখানে ব'স । তোমার নাওয়া হ'য়েছে তো ?
নাও ব'স ।

(হাত ধরিয়া বসাইলেন)

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- বিষ্ণুপ্রিয়া । কি ক'র'বি তুই ?
নারায়ণী । (কানে কানে) তোমার পা পূজো ক'র'বো—ফুল চন্দন সব
এনেছি ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন, তোর হ'ল কি ?
নারায়ণী । সে অনেক কথা ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । হাঁবে, তোদের বাড়ী সমস্ত রাত ধ'রে কি হয় রে ?
নারায়ণী । তোমাব বরের বুঝি বাড়ী আস্তে বোজ রাত পুইয়ে যায় ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । যায়ই তো ।
নারায়ণী । তাই বুঝি' তোমার বাগ হ'য়েছে ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । হবে না ?
নারায়ণী । রাগ কেন হয় ?
বিষ্ণুপ্রিয়া । আগে তোর বব হোক—সে বাড়া আস্তে দেবী ক'র'লে
তখন তোরও বাগ হবে ।
নারায়ণী । আমার আবাব বর হবে কি গো, আমাব যে বর
আছে ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । দূব পোড়ারমুখি, তুই স্বয়ংববা হ'য়েছিস্ নাকি ?
নারায়ণী । হাঁ, হ'য়েছি ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । কে তোব বব ?
নারায়ণী । ব'ল'বো না ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । ইসাবায় ইজিতে বল ।
নারায়ণী । না, তাও ব'ল'বো না ।
বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন, ব'ল'বিনে কেন ?

—তৃতীয় অঙ্ক—

নাবায়ণী । না ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছি !

নাবায়ণী । পেরেছ ? তুমি মানুষের মনের কথা বুঝতে পাব না কি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোব মনের কথা বুঝেছি ।

• নাবায়ণী । তা' হ'লে আজ থেকে তুমি আমার “মনের কথা” । তোমার সঙ্গে “মনের কথা” পাতালেম্ !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা ভাই “মনের কথা” ! তোব বর দেখা হ'লে তাকে কি বলে ?

নাবায়ণী । কিছু বলে না, শুধু হাসে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুই বেশ আছিস নাবায়ণ ।

নাবায়ণী । তুমি কেমন ক'রে জানুলে—আমি বেশ আছি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ভাবে ভক্তিতে বুঝতে পাচ্ছি, তুই আমার চেয়ে সুখী ।
তোব হাবাবার ভয় নেই ।

নাবায়ণী । তোমাব মত বেঁধে বাথ'ব ছবাকাজ্জাও তো নেই আমার ।
আমি শুধু দেখতে পেলেই খুসী ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । সেই জন্তই বুঝি এসেছিম্ ?

নাবায়ণী । না—তোমায় দেখতে এসেছি, তোমার পা-পূজা ক'রতে এসেছি । তা'হলে ব'স গো এয়ারাণী, ভাগ্যধরী, স্বামী-সোহাগী ! আসনে বস ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমার পা-পূজা ক'রবি কেন ?

নাবায়ণী । তুমি যে আমার প্রিয়ের প্রিয়, তাইতো তোমায় ভালবাসি !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

গান ।

আমি তোমায় ভালবাসি !
ওগো আমার প্রিয়ের প্রিয়,
চন্দ্র বদন তব কোমলদী রুচি হাসি ।
সুন্দর তুমি সখী সুন্দরী শিরোমণি
তব যৌবন শোভা জিনি সৌদামিনী
(ওগো) চকলগতি চবণা রাগারুণ বরণা !
অঙ্গ, সঙ্গ তব রঙ্গ অপাঙ্গ ।
ক্রান্ত সখি, শত অনঙ্গনাশী ।

নারায়ণী । আমি চন্ডাম ভাই, তোমাব স্বাস্থ্য আৰ মাসস্বাস্থ্য
আস্বেছন
বিষ্ণুপ্রিয়া । তুই বোজ একবার ক'বে আস্বে আমাব কাছ ?
নারায়ণী । হাঁ, আস্বে—তোমাব মনের কথা শুন্বো, আমাব মনেব
কথা তোমায় বন্বো ।

(শচী ও সৰ্বজায়ার প্ৰবেশ)

শচী । বউমা, অৰ্ধৈত এখানে খেতে চেয়েছন । তুমি কিছু র'খবে,
আমি কিছু র'খবো, তোমাব মাসীও কিছু র'খবে । তুমি
একটু বান্ধাঘরের দিকে যাও মা ।

—তৃতীয় অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । আচার্য্য আমার হাতে খাবেন তো মা ?

শচী । তোমারই হাতে খাওয়ার জন্ত তাঁর আগ্রহ বেশী !

(বিকুপ্রিয়া চলিয়া গেলেন)

শচী । নারায়ণি, তোর জেঠাই-মা কেমন আছে রে ?

নারায়ণী । তোমার ছেলে গিয়ে মা বলে ডাকে, তাই আজকাল আর কাঁদে না ।

শচী । তাকে বলিস, তোমার সহি ডেকেছে ।

নারায়ণী । জেঠাই-মা বুঝি তোমার সহি ? বারে ! তোমার বোঁত্র সঙ্গে আমি যে “মনের কথা” পাতিয়েছি ।

[নারায়ণীর প্রস্থান ।

শচী । তাই নাকি ? তা' বেশ হ'য়েছে !...মেয়েটা বেন কেমন নেলাঞ্চেপা !

সর্বজয়া । সেই ছেলেটা ম'রে যাওয়ার পর থেকে কি রকম বেন পাগল পাগল ভাব ! ছেলেটা-অন্ত প্রাণ ছিল !

শচী । সেদিন ওর মা কত কাঁদলে ! বলে, দিদি ! বরাতে যে কি আছে ! ঐ পাগল মেয়ে, ওকে কে বিয়ে ক'রবে ?

সর্বজয়া । তাতো বটেই, মার প্রাণে কি শাস্তি আছে !...কি কথা ব'ল্বে ব'ল্ছিলে দিদি ?

শচী । বলি বোন, বলি । সেইজন্তই তো বোঁমাকে পাঠিয়েদিলাম । ক'দিন বেশ ছিল ! সংকীর্ণনে যেতে ছিল, তারপর

—বিষুপ্রিয়া—

জগাই মাধাইএর ব্যাপার নিয়ে খুব উত্তেজনায ছিল—আমার
যেন একটু অল্প বকম ভাব দেখছি।

সর্বজয়া। অল্প বকম ভাব আবার কি দেখলে ?

শচী। সেদিন এক সন্ন্যাসী এসেছিল, তাকে কত বদ্ব ক'রে
থাওয়ালে দাওয়ালে

সর্বজয়া। তাতে আর দোষ কি ?

শচী। শুধু সে জ্ঞান নয়, তারপব অনেকক্ষণ ধ'রে গোপনে কি কথা
ব'লে। আমাব অবস্থা জানিস্ তো জয়া, পোড়া গরু
সিঁদুরে মেঘ দেখে ডবাই। আমি শুধু ভাবছি, সন্ন্যাসীর সঙ্গে
অত কি কথা !

সর্বজয়া। তুমি দিদি, বড্ড বেশী ভাব।

শচী। জয়া, তুই তো আজ আমায নতুন দেখ'ছিস্‌নে। তুষেব
আঙনে ভিল ভিল ক'বে পুড়ে, তবেই না আজ মনের এই
অবস্থা হ'য়েছে।

সর্বজয়া। সংসাবে থাকতে গেলে পোড় তো সবাইকেই খেতে হয় দিদি !

শচী। আচ্ছা, চন্দ্রশেখর কি বলে ?

সর্বজয়া। কি জানি দিদি, ওদের কাবো কথা আম বুন'তে পারিনে !
ও যেমন শ্রীবাস পণ্ডিত, তেমনি নিতাই—তেমনি অষ্টৈত
বুড়ো আর তেমনি তোমার ভগ্নীপতি।

শচী। সবাই মিলে আমাব মাথাটী খেলে। আমার বিশ্বকপ
আর তোমাব লোকনাথ—অষ্টৈতই তো এদের ঘরবাসী
হ'তে দিল না।

—তৃতীয় অঙ্ক—

- সর্বজয়া । তোমার ভগ্নীপতিও ঐ দলে । কি জানি দিদি, বুঝিনে কিছু !
আর কিছু অত্ৰ ভাব এর মধ্যে দেখেছ ?
- শচী । ক'দিন মাঝে মাঝে অশ্রুমনস্ক অবস্থায় “অক্রুর, এসেছ
তুমি ?” এই কথাটা ব'লতো ; তারই কয়েকদিন পরে ঐ
সন্নিসীটে এল । তারপর থেকে আর ওসব কথা বলে না ।
- সর্বজয়া । সন্নিসীর নাম কি জান ?
- শচী । শুনেছি, কেশব ভারতী ।
- সর্বজয়া । কেশব ভারতী !
- শচী । নাম শুনেছ ?
- সর্বজয়া । হাঁ, তোমার ভগ্নীপতি জানেন । কাঞ্চননগরে থাকেন
শুনেছি ।
- শচী । আচ্ছা, যদি নারায়ণের অবতারই হবে, তবে আর সংসারে
থাকতে দোষ কি ? ভজন-সাধন—এসব তো আর নারায়ণের
দরকার হয় না ?
- সর্বজয়া । মাঝে মাঝে যে সব কথা বলে, তাতে তো আর মানুষ ব'লে
মনে হয় না ! নৈলে, অমন অমন সব পণ্ডিত—তারাই বা
এমন ছেলেমানুষি ক'রবে কেন ?
- শচী । আমি তো ভগবান চাইনি জয়া, আমি চাই ছেলে !
সাধারণ সংসারী মানুষ—মাকে দেখবে, স্ত্রীকে দেখবে,
সংসার-ধর্ম্ম ক'রবে !
- সর্বজয়া । চেয়েছ কি না চেয়েছ, তাই বা কেমন ক'রে জানবে ?
ভগবান যদি এসেই থাকেন—তিনি কি অমনিই এসেছেন

—বিস্মৃতিপ্রিয়া—

তুমি মনে কর দিদি! নিশ্চয়ই পূর্বজন্মে ঐ কামনা
ক'রেছিলে!

শচী। ছেলে যদি আমার ভগবানই হয়, তা' হ'লে ভগবানের
মা হবার মত শক্তি তো আমার থাকা চাই? কিন্তু আমি
যে সাধারণ মেয়েমানুষের মতই দুর্বল।

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই। মা, তুমি ভেবোনা—আমি তোমার অনুমতি না নিয়ে
যাব না।

শচী। নিমাই!

নিমাই। হঁ। মা, আমি সত্যি কথা ব'লছি—তুমি যখন অনুমতি দেবে
তখন আমি যাব, তার আগে যাব না।

শচী। হঁ। নিমাই, তুই কি ব'লছিস? তোর কথা শুনে যে আমার
বুক কেঁপে ওঠে! জয়া শুন্লে?

নিমাই। মাসীমা! তোমায় আজ বাঁধতে হবে, জান তো? শোন,
আমি তোমাদের রান্না ভাগ ক'রে দিই। মা তুমি মোচার
ঘণ্ট আঁব শাক, মাসীমা তুমি নারিকেল-কুমড়া—

সম্বজয়া। আর বোমা? ঐ দেখ, বেটী শুন্বাব জগ লুকিয়ে এসে
দাঁড়িয়েছে।

নিমাই। ওঁকে তো আর ছোটখাট অন্ন বাঁধতে দেওয়া যায় ন,
উনি হ'লেন বিস্মৃতিপ্রিয়া! স্মরণ উনি পরম অন্ন বাঁধুন।
কি বল মাসীমা, মা-মাসীর চেয়ে বৌয়ের সম্মান

—তৃতীয় অঙ্ক—

একটু বেশী করাই দরকার ? মা, তুমি কথা ক'চ্ছ
না যে ?

শচী । তুমি যে কি ব'ললে বাবা—আমি তাই ভাবছি !

নিমাই । কি ব'ললাম আমি ?

শচী । আমার অল্পমতি না নিয়ে—

নিমাই । ঠিকই তো, তোমার অল্পমতি না নিয়ে কোথাও যাব না ।

শচী । তবে কি তোমার কোথাও যাওয়াই ইচ্ছে আছে ?

নিমাই । যদি কখনো কোথাও যাই !

শচী । কোথায় তুমি যাবে ?

নিমাই । তা' কি ক'রে ব'লবো !

সর্বজয়া । 'আহা' দিদি, তুমিও তো কম পাগল নও ! পুরুষমানুষ বাড়ীর
বার হবে না ? তা' ব'লছে তো, যখন যেখানে যাবে তোমায়
ব'লে যাবে ।

নিমাই । যাও মা, তুমি নেয়ে এস । মাসীমা, মাকে দেখো ।

সর্বজয়া । চল দিদি, গঙ্গায় ডুবটা দিয়ে আসি ।

[শচী ও সর্বজয়ার প্রস্থান ।

নিমাই । লক্ষ্মী !

(বিষ্ণুপ্রিয়া প্রবেশ)

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমায় ডাকলে ?

নিমাই । হাঁ, এস—আমার কাছে এস ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমায় কিছু ব'লবে ?

নিমাই । প্রাণে বড় আঘাত পেয়েছি লক্ষ্মী !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি আঘাত ?

নিমাই । নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা আমায় ভণ্ড বলে ! বলে, আমি
অশাস্ত্রীয় - অসামাজিক আচরণ ক'রছি !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমার কোন্ আচরণ তাঁদের কাছে অসামাজিক ?

নিমাই । তা' জানি নে ; তবে শুনে এলাম, রাজার কাছে নালিশ
ক'রবার মন্ত্রণা চ'লছে আমার বিরুদ্ধে—আমাব সম্প্রদায়েক
বিরুদ্ধে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেমন ক'বে বাইরের অসংখ্য লোক এসে তোমায়
আমার কাছ থেকে দূরে নিয়ে যাচ্ছে—আমি বুঝতেও
পাবিনে !

নিমাই । কিন্তু আমার অন্তর যে তোমারই কাছে পড়ে আছে !
তাই তো বাইরের আঘাত খেয়ে ছুটে এসেছি লক্ষ্মী,
তোমারই প্রাণের দ্বারে !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি যদি আমার কাছে ব'সে হরিকথা কইতে !

নিমাই । তাও তো পারছি নে লক্ষ্মী ! সব ছেড়ে দিয়ে যদি
তোমায় ধ'রতে পার্তেম ! আমার বুঝি একুল ওকুল হ'কুল
ষায় !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি কি ক'রবো—আমি কত ছোট ! এই ছোট সংসারের
ভিতর—ছোটখাট গৃহকর্মের মাঝে যদি কোন দিন তোমায়
একা পেতাম !

—তৃতীয় অঙ্ক—

(নিত্যানন্দ ও অষ্টভৈরব প্রবেশ)

নিতাই । বাবাঠাকুর ! শীগ গির এস, এগিয়ে এস—যুগলমূর্ত্তি দেখ্বে এস !

অষ্টভৈরব । কই—কই ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । ওমা, কি লজ্জা ! (বেগমুটা দিলেন)

নিতাই । বোমা, যেওনা—শোন, কথা আছে ।

অষ্টভৈরব । কৈ নিতাই, আমার ভাগ্যে তো যুগলরূপ দেখা হ'ল না !

নিতাই । তুমি বাবাঠাকুর, আজন্ম চিরকাল জ্ঞানচর্চা ক'রে এলে—
আর আজ দেখ্বে ব'ল্লেই অমনি যুগল দেখ্বে ? কিছুদিন
আমাদের সংসঙ্গে রসচর্চা কর, তবে তো হবে । বোমা,
এই বুড়োটাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'র'গাম—তুমি এঁকে
দেখো । উনি গৌরান্দ-অবতারের গুহ রসতত্ত্ব জান্তে চান ।
তুমি না জানালে সে তো কেউ জান্তে পারে না ! মৌন
রইলে মা লক্ষ্মী ! বেশ, বেশ—তা' হ'লেই ত'গা ! মোং
সম্মতিলক্ষণম্ ।

নিমাই । একি আচার্য্য, আপনি এসেছেন ! আসুন আসুন—আমার
পরম সোভাগ্য ! লক্ষ্মী, এস আমরা আচার্য্যের পায়ের
ধুলো নিই । (উভয়ের তথাকরণ)

নিমাই । এবার যাও—আসন, পাণ্ড, অর্ঘ্য নিয়ে এস ।

অষ্টভৈরব । আজ আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রব ।

নিমাই । আমার সঙ্গে ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- অশ্বৈত । হাঁ, তোমার সঙ্গে । নিতাই, শ্রীবাস, মূবাবি, গদাধব - এদের কথা ছেড়ে দাও, আমি জানি এদের তুমি চিরদিন ভালবাস । কিন্তু, আমি কি জগাই মাধাইএর চেয়েও বেশী পাপী !
- নিমাই । আচার্য্য, আপনি আমায় অজ্ঞায় দোষ দিচ্ছেন ! আমি ধর্ম্ম জানি নে, তত্ত্ব জানি নে, শাস্ত্র জানি নে, পাপপুণ্য জানি নে—আমি শ্রীহরির সেবক ! আমি শুধু করিনাম গান করি !
- নিতাই । আব তুমি বল, নাচনগাওন আবার ধম্‌টা কিসের ?
- অশ্বৈত । আমি কি আপনি বলি নাকি ? কে ওকথা আমার মুখ দিয়ে বার ক'রেছিল !
- নিতাই । তোমাব মত গুমুরে আর পৃথিবাতে আছে ! গৌরাজই তো বাববাব তোমাব কাছে গেছেন, তুমি একবার এসেছিলে গোবচন্দ্রের কাছে ? হক্ কথা বল বাবাঠাকুব, শুধু শুধু রাগ ক'ব্লেই তো হয় না ! এই আজ এসেছ—এবই মধ্যে মনটা কত নরম হ'য়েছে দেখ্‌ছো ? ভাবপব মাথের হাতের অন্ন খাও, বোমার হাতের পরমায় খাও—একেবাবে চিত্তশুদ্ধি । রাগ ক'বো না বাবা, তোমার মনের প্যাঁচটা একবাব ভেবে দেখ দেখি ! তুমি কিনা বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ হ'য়ে বৈদিকের বাড়ী খাব, এই অভিমানে মহাপ্রসাদ পেতে এলে না ! বলি, আমিও তো সদব্রাহ্মণ—আমি কেন তোমাদের পাঁচদোবে খেয়ে বেড়াই ? তোমার ঐ প্যাঁচোয়া বারেন্দ্র-বুঁধিটা একটু সরল ক'রতে হবে বাবা !

—তৃতীয় অঙ্ক—

নিমাই । আহা-হা, কি ব'লুছো আচার্য্যাকে !
 নিতাই । আমি সত্যি কথা ব'লেছি কিনা উনি মনে মনে বুঝে দেখুন ।
 এম ভাই, আমরা একটু রান্নাঘরে মায়ের কাছে যাই ।
 আচার্য্য একটু বোমার সঙ্গে কথা কইবেন । বোমা, এই
 নাবালক বুধটীকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'বুগাম—তুমি
 এঁকে একটু জ্ঞান দাও । (অষ্টমের প্রতি) একবার ভাল
 ক'বে মা ব'লে ডাক দেখি ? রাতদিন কেবল ছোটরাণী
 বড়রাণী ! কতদিন মা-নাম মুখ দিয়ে বেরোয়নি, বোধকরি
 না বলা ভুলেই গেছ !

[উভয়ের প্রস্থান ।

অষ্টম । নিতাই কড়াকথা বলে বটে, কিন্তু বড় হুক কথা বলে !
 দেখেছো বোমা, ওর কথায় রাগ হয় না !
 বিষ্ণুপ্রিয়া । না—তা' হয় না ।
 অষ্টম । আঁতে যা' দিয়ে গালাগালি দেয় বটে, কিন্তু বেশ মিষ্টি
 ভাষায় !
 বিষ্ণুপ্রিয়া । তা'হলে বলুন, ওঁর গাল আপনার বেশ ভাল লাগে !
 অষ্টম । আর শুধুই কি গাল ? মাঝে মাঝে বেশ ছ'এক যা চড়-
 চাপড়ও চলে ! তোমার কর্তীটীও কম নন ।
 বিষ্ণুপ্রিয়া । বলেন কি ! আপনাকে ? আপনি জ্ঞানবুদ্ধ দেশপুত্র
 আচার্য্য !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

অধৈত । তবু তো আমার কিছু হ'ল না মা ! জগাই-মাধাই পর্য্যন্ত গৌর-নিত্যানন্দের প্রেমপরশ পেল—আর আমি যে আচার্য্য সেই আচার্য্য ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচার্য্য, আপনার এদশা কেন ?

অধৈত । আমি সবার চেয়ে বয়সে বড়, আর খানকতক পুঁথি প'ড়েছি ব'লে ! আমি তরুব মত সহিষ্ণু হ'তে পেবেছি, কিন্তু কৈ—এখনো তো তুণেব মত নীচ হ'তে পাবি নি মা । তাই তো নিতাই হাল ছেড়ে দিয়ে তোমার হাতে আমায় স'পে দিয়েছে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা, আপনাবা কি সবাই পাগল হ'য়েছেন ? কি ব'লছেন এ সব ?

অধৈত । আমি আব কৈ পাগল হ'লাম মা । পাগল হ'তে পাবলে তো বেঁচে যেতাম !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমার খাণ্ডী কিন্তু আপনার নামেই সব চেয়ে দোষ দেন ।

অধৈত । কেন—কেন, আমি কি ক'বেছি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আপনি নিজের পাগল হ'ননি' বটে, কিন্তু পাগল ক'রেছেন আপনি ।

অধৈত । সে কি মা, আমি নিরীহ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমার খাণ্ডী বলেন, আপনি আমার ভাস্করকে গৃহত্যাগী ক'রেছেন—আবার আমার স্বামীকে ঘরছাড়া ক'রবার চেষ্টায় আছেন !

অধৈত । তোমার ভাস্কর বিশ্বরূপ ? তাকে গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী ক'রেছি

—তৃতীয় অঙ্ক—

আমি ? সে চ'লে যাওয়ায় আমি অন্নজল ছেড়েছিলাম—
তা' জান ?

বিস্ময়প্রিয়া । আমি তো নিজে কিছু জানি নে—তঁার যা' ধারণা, তাই
আমি আপনাকে শোনাচ্ছি ; তবে আমার স্বামীর মাথা
যে আপনি খারাপ ক'রছেন, তাতে আগার একবিন্দুও
সংশয় নেই !

অশ্বৈত । সে কি গো !

বিস্ময়প্রিয়া । ওপাড়ার শ্রীবাস পণ্ডিত আব আপনি, এই দুই বৃদ্ধ
ব্রাহ্মণ ।

অশ্বৈত । কেমন ক'রে বল ? শুধু তো দোষ দিলেই হয় না—প্রমাণ
চাই !

বিস্ময়প্রিয়া । শ্রীবাস পণ্ডিত ঝুঁকে বিষ্ণুখাটে বসিয়ে বাতাস ক'রতে
লাগলেন, বাড়ীর সবাইকে ডেকে ব'ল্লেন—এই আমার
ইষ্টদেব । তারপর পূজো, আরতি—কিছুই বাকী রইলো
না !

অশ্বৈত । আর আমি ? আমি তো ওসব কিছুই করিনি !

বিস্ময়প্রিয়া । করেন নি ? আমার অজানা কিছুই নেই জানবেন ।
আপনি ত কম নন ! দেখা হ'তেই আপনি “তৎ ত্বমসি”
ব'লে হুঙ্কার ক'রে উঠলেন । তারপর আর একদিন চন্দন
তুলসী গন্ধাজল নিয়ে নারায়ণ পূজোর মন্ত্র প'ড়ে পা-পূজো
ক'রলেন । এর পরেও যদি সংসারসুখে তাঁর মন না যায়,
তার জন্ত কে দায়ী আচার্য্য ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

অধৈত । বারে—এতো বেশ উল্টো চাপ !

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি আপনাকে স্পষ্ট কথা ব'লে দিচ্ছি, যা' ক'রেছেন—
ক'রেছেন ; আর ওরকম ক'রবেন না । আমি স্বামী নিয়ে
সংসারধর্ম্য ক'রতে চাই ।

অধৈত । তিনি যদি সংসার না করেন ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তা'হলে বুঝবো, আপনারাই তাঁকে সংসার ক'রতে দিলেন
না—বিশেষ আপনি । আপনি বহুতন আচার্য্য, আমার এখনও
অনেক গৃহকাজ বাকী আছে । আমার মিনতি আচার্য্য,
আমার স্বামীকে আপনারা এমনভাবে আমার কাছ থেকে
ছাড়িয়ে নেবেন না !

[বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রস্থান ।

(নিত্যানন্দের প্রবেশ)

অধৈত । বেশ লোকেব কাছে পাঠিয়েছিলে গৌরাঙ্গপ্রেমের রসতত্ত্ব
বৃত্ত !

নিতাই । বকুনি খেয়েছ তো ? তাতে আর হ'য়েছে কি !

অধৈত । না—হয়নি' কিছু ; তবে ভাবছি, মা লক্ষ্মী যা ব'ল্লেন—
তা' সত্যি না মিথ্যে !

নিতাই । পরে ভেবোএখন, আপাততঃ আহালাদি ক'রবে এস !
মা অল্পপূর্ণা তোমার জন্ম অল্পব্যয়ন সাজিয়ে নিয়ে ব'সে
আছেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—তৃতীয় অঙ্ক—

(গঙ্গাদাস পণ্ডিত ও শ্রীবাস প্রবেশ করিলেন)

গঙ্গাদাস । কৈ গো—কোথায় সব ?

শ্রীবাস । বোধহয় বাড়ীর ভিতর আহারাদি ক'রছেন । এস আমরা একটু অপেক্ষা করি । কিন্তু তুমি ঠিক জান ?

গঙ্গাদাস । জানি বৈ কি ! নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতরা নিমাইকেই দোষ দিচ্ছে !

শ্রীবাস । নিমাইয়ের দোষ কি ?

গঙ্গাদাস । তাঁরা বলছেন, চীৎকার ক'রে সঙ্কীৰ্ত্তনের দরকার কি ? সহরময় রাষ্ট্র, রাজা সৈন্ত পাঠাচ্ছেন - বৈষ্ণবদের ধ'রে নিয়ে যাবে ।

শ্রীবাস । যাক্, সে তো পরের কথা ; আপাততঃ সঙ্কীৰ্ত্তন বন্ধ ?

গঙ্গাদাস । হাঁ, বন্ধ ।

শ্রীবাস । কিন্তু চাঁদ মিঞা তো ওরকম খামখেয়ালী ছিল না !

গঙ্গাদাস । এ তোমার ঐ গোপাল-চাপালের দলের কাজ । জগাইমাধাই ভক্ত হওয়ায় ওদেরই তো সব চেয়ে অসুবিধা হ'য়েছে কি না ?

শ্রীবাস । নিজেরা অত্যাচার ক'রে খুসী হ'লনা, শেষ পর্য্যন্ত ভিন্নধর্ম্মীর সাহায্য নিচ্ছে !

গঙ্গাদাস । তারা বলবে, রাজার সাহায্য নিচ্ছি ।

শ্রীবাস । তুমি কি বল, এ অত্যাচার সহ্য করা উচিত ?

গঙ্গাদাস । উচিত তো নয়, কিন্তু ক'রবে কি ? যদি সৈন্ত আসে ? হরি-
নাম ক'রতে গিয়ে একটা দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধাবে ?

—বিষুপ্রিয়া—

শ্রীবাস । দেখি, এঁরা আসুন—কি বলেন । ঐ যে সব আসছেন ।

(অধৈত, নিমাই ও নিত্যানন্দের প্রবেশ)

অধৈত । জগজ্জননীর হস্তের বন্ধন—তার উপর চৰ্খা চোয়া-লেখ-পেয়
আহার !

গঙ্গাদাস । কি আশ্চর্য্য ! আচার্য্য কি মিশ্রগৃহে আহার ক'লেন
নাকি ? আপনার বরেজভূমির কোলীতে বৈদিক অন্ন সহ
হবে তো ?

অধৈত । কে—গঙ্গাদাস নাকি ? এই যে শ্রীবাসও আছ ! আমার
জাত নিয়ে টানাটানি, আব তোমরা বুঝি' সাক্ষী হবার জন্য
হাজির !

গঙ্গাদাস । আজ্ঞে না, সে জন্য আসিনি । শোন নিমাই, নবদ্বীপের হিন্দু-
অধিবাসীরা অভিযোগ ক'রেছে—উচ্চকণ্ঠে নগরসংকীৰ্ত্তন
নিষেধ ।

নিতাই । নগরসংকীৰ্ত্তন নিষেধ !

গঙ্গাদাস । হাঁ নিতাই !

নিমাই । নবদ্বীপের সামাজিকেরা কি বলেন ?

শ্রীবাস । তাঁদের অভিযোগের ফলেই তো এই নিষেধাজ্ঞা ।

নিতাই । তা'লে নবদ্বীপে হরিনাম গোপ হোক !

নিমাই । না, এরা আমায় নবদ্বীপে বাস ক'রতে দেবে না । শোন
শ্রীপাদ ! তুমি এই মুহূৰ্ত্তে বাহুদেব, যুবারি, নরহরি প্রভৃতি
সবাইকে সংবাদ দাও, তাঁরা যেন নবদ্বীপে যেখানে যত খোল,

—তৃতীয় অঙ্ক—

করতাল, কীৰ্ত্তনীয়া আছে—সবাইকে সঙ্গে নিয়ে অতি সঙ্ঘর
এইখানে আসেন। আজ নবদীপে মহা হরিসংকীৰ্ত্তন—
হবিনামেব উন্নত প্লাবন। আপনারা প্রস্তুত হোন। আমি
মা আব বিষ্ণুপ্রিয়াকে প্রবোধ দিয়ে আসি।

[সকলের প্রস্থান।

(শচীদেবীর প্রবেশ)

শচী। হাঁ নিমাই, শুনছি নাকি নবাব সৈন্ত পাঠিয়েছে। কেন
বাবা, তুমি এমন দুঃসাহসের কাজ করুতে যাচ্ছ ?

নিমাই। মা, আমি তো কোন দুঃসাহসের কাজ করছি নে। আমি
বোজ যেমন নগবকীৰ্ত্তনে বার হই, আজও তেমনই যাব ;
তবে আজ কাজার বাড়ীতে।

শচী। তবে ওরা যে ধ'ল্লে—ফোজ পল্টন আসছে ?

নিমাই। যার যা' অস্ত্র মা ! ওদের অস্ত্র ওরা যোগাড় রাখবে।
আমার অস্ত্র আমার রসনায়—নামসংকীৰ্ত্তনে। তুমি
ভেবেনা মা, কোন ভয় নেই।

শচী। তোমার জ্ঞাত তো নয় বাবা, সঙ্গে এক দজল গোয়ারগোবিন্দ
লোক—কি জানি, একটা গুগোল যদি বাধিয়ে বসে !

নিমাই। কোন ভয় নেই মা, তুমি আশীৰ্বাদ কর।

শচী। হাঁব তোমায় রক্ষা করুন।

[শচীদেবীর প্রস্থান।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

(নিমাই গমনোদ্যত, হাসিতে হাসিতে বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ)

বিষ্ণুপ্রিয়া । শোন—শোন, বড় মজা হয়েছে ! আচার্য্য আজ—

নিমাই । শুন্বার সময় নেই এখন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন, কি হ'য়েছে ?

নিমাই । ঐ—শুন্তে পাচ্ছনা ?

(নেপথ্যে খেল করতাল বাজিয়া উঠিল)

বিষ্ণুপ্রিয়া । পাষণ্ডদলনে চ'লেছ ? আর কটা পাষণ্ড আছে নবদ্বীপে ? সব-
কটীকে একদিনে উদ্ধার ক'রে দাও, আমি বাঁচি ! আজকেব
পাষণ্ডটী কে ?

নিমাই । চাঁদ কাজী নগরসংকীৰ্ত্তন বন্ধ ক'রবার নিষেধাজ্ঞা প্রচার
ক'রেছে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । তবে সে তো আমার পবন মিত্র ! এমন দিন কি কখনো
আসবে, যখন নগরসংকীৰ্ত্তন থাকবে না, হরিবাসব
থাকবে না, পাতকীউদ্ধাব থাকবে না—কোন কাজ
থাকবে না !

নিমাই । শুধু তুমি আব আমি—এই কি তোমাব কামনা । কি
দেখ ছো ওদিকে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । ঐ দেখ, কত লোক ! কাতাবে কাতারে অসংখ্য লোক
আসছে, তোমাব হবিসংকীৰ্ত্তনে যোগ দেবার জন্য । কি
আশ্চর্য্য, এ যে লোকে লোকাবণ্য !

নিমাই । তা'হলে আমি আসি লক্ষ্মী, আব দেয়ী ক'রুবো না ।

—তৃতীয় অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । এস, আমি তোমায় বীরবেশে সাজিয়ে দেব ।

নিমাই । বাইরে কীৰ্ত্তনীয়ারা অসহিষ্ণু হবে ।

বিকুপ্রিয়া । না—হবে না , এস আমার সঙ্গে ।

[বিকুপ্রিয়া নিমাইকে ভিতরে লইয়া গেলেন । কীৰ্ত্তনের দল আসিল ; খোল-করতাল-
বাদ্য ও নৃত্যগীত । পরে হুমজ্জিত নিমাই আসিলেন । উদ্ভূত দল চলিল ।]

গানের ধূয়া

যব্ হরি আয়ব গোকুলপূর্ন ।

ঘরে ঘরে নগরে বাজব জয় তুর্ন ॥

[সংকীৰ্ত্তনের দল চলিয়া গেলে বিকুপ্রিয়া আত্মহারা হইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন
এবং আপনার অজ্ঞাতসারে সঙ্গীতের তালে তালে তাঁহার সৰ্ব্বেদেহ ও মন
নাচিতে লাগিল । কিছুক্ষণ নৃত্যের পর তাঁহার দেহ হইতে
বেদ, কাম, পুলক ও অশ্রু নির্গত হইল । তাবাবিষ্টের
মত তাঁহার দেহ অবশ হইয়া আসিল ।]



চতুর্থ অঙ্ক ।

[শচীদেবীর বাড়ী । বাড়ীর ভিতর ছইতে দিত্যানন্দ ও বাহির ছইতে
অধৈত প্রবেশ করিলেন ।]

- নিতাই । এস—এস, বাবাঠাকুর এস ।
অধৈত । ভালই হ'ল নিতাই, যাবার আগে তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল
নিতাই । তুমি আবার যাবে কোথায় ?
অধৈত । আমি শান্তিপুরে যাচ্ছি ।
নিতাই । এত তাড়াতাড়ি শান্তিপুরে যাবে কেন ?
অধৈত । আমায় সাধনা ক'বুতে হবে নিতাই ।
নিতাই । কি সাধনা ?
অধৈত । তুমি আমায় যে মন্ত্র দিয়েছ, সেটাই মন্ত্রসাধনা ।
নিতাই । আমি আবার তোমায় কি মন্ত্র দিলাম ।
অধৈত । তুমি দিয়েছ, মন্ত্রও আমি পেয়েছি । তবে এখন সাধনা
আবশ্যক । তোমার কাছে যা' সহজ, আমার কাছে যে তা'
জন্ম-জন্মান্তরেব সাধনা ।
নিতাই । কেমন ক'রে পেলো ?
অধৈত । সেদিন তোমার সঙ্গে নগবকীর্তনে ।
নিতাই । কোন্ দিন, যেদিন কাজীর বাড়ী কীর্তন হয় ?

—চতুর্থ অঙ্ক—

- অধৈত । ঠা নিতাই ।
- নিতাই । সেদিন যে ঠাকুর দর্পহারীরূপে দেখা দিয়েছিলেন ।
- অধৈত । দর্পহাবী !
- নিতাই । নিশ্চয়ই ! নৈলে তোমার ওবিজ্ঞার দর্প অধৈত আচার্যা,
আব কেউ হরণ ক'রতে পারতো ! আর বিজ্ঞা ও ব্রহ্মের
স্বরূপ ছাত্রদের পড়াবে ?
- অধৈত । কাজীর কি হ'লো ?
- নিতাই । সে তো তুমি নিজের চোখেই দেখে এলে ।
- অধৈত । না, আমি কিছুই দেখিনি । সেদিন আমাতে আমি
ভিলাম না ।
- নিতাই । এখন কি ভাবছ ?
- অধৈত । এখন ভাবছি নিতাই, ততঃ কিম্ ! এর পর কে তাকে এই
ক্ষুদ্র নবদ্বীপে বেঁধে রাখবে ?
- নিতাই । না—না—না বাবাঠাকুর, ওই প্রপীচী ছাড় । ওই প্রপীচী
তুমি ক'রো না ; ও আমি চিন্তা ক'রতে পারি নে ! কেন,
তোমরা কি বহুমান নিয়ে থাকতে পার না ? ভবিষ্যতের
কথা কি না ভাব লেই নয় !
- অধৈত । তোমার মত যে শ্রোতে ভাসতে পারি নি নিতাই ! থাক
ভবিষ্যতের কথা । তারপর, কি ব'ললেন চাঁদ মিঞাকে
গৌবহরি ?
- নিতাই । তুমি তো সঙ্গে ছিলে—তোমার কিছুই মনে নেই ?
- অধৈত । না ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিতাই। আরো তুমি বল, তুমি বেদান্তবাদী ! এইবার তোমার চালাকি ধ'রেছি বাবাঠাকুর ! তুমি নাচ ভাল, কেবল মাঝে মাঝে এলোপাকে তেহাই মার !

অষ্টমত তারপর কি হ'ল চাঁদ মিঞার ?

নিতাই। জগাইমাধায়ের যা হ'য়েছিল। আশ্চর্য্য ব্যাপার বাবা-ঠাকুর ! আমরা জান্তেম্ নবদ্বীপ আমাদের বিরোধী। কথাটা যে মিথ্যা, তাও নয় ; কিন্তু কি ক'রে যে সম্ভব হ'ল, —সেদিনকার সেই শোভাযাত্রায় অন্ততঃ একলক্ষ লোক যোগ দিয়েছিল। প্রত্যেকের হাতে একটী ক'রে জলন্ত মশাল। সেই লক্ষ কণ্ঠের হরিশ্রবণ শুনে, কাজী মনে ক'বেছিল, তার বাড়ী পুড়িয়ে দিয়ে তাকে মেরে ফেলবে। যারা সঙ্গে গিয়েছিল, তাদের অনেকেই ঐ রকম ধারণা ছিল।

অষ্টমত। গোরচারিত্রের বৈশিষ্ট্য তারা কেমন ক'রে জানবে ? তারা তো আর তোর মত গৌরান্দম নয় !

নিতাই। ঠাকুর সবাইকে ডেকে ব'ল্লেন, তোমরা বাড়ীব শাইবে দাঁড়িয়ে হরিশ্রবণ কর, আমি চাঁদ মিঞার সঙ্গে দেখা ক'রে আসি। আমরা কয়জন ঠাকুরের সঙ্গে ভিতরে গিয়েছিলাম।

অষ্টমত। গৌরান্দ কি ব'ল্লেন চাঁদ মিঞাকে ?

নিতাই। ব'ল্লেন—কাজী সাহেব, আমরা আপনার বাড়ীতে অভ্যাগত, আর আপনি এখানে লুকিয়ে ব'সে আছেন ? কাজী তো লজ্জায় অধোবদন ! তবে কাজীও খুব বুদ্ধিমান, তখনই গৌরান্দের সঙ্গে সম্পর্ক পাতিয়ে ফেলেন—ব'ল্লে, তোমার

—চতুর্থ অঙ্ক—

মাতামহ নীলাশ্বর চক্রবর্তী, গ্রামসম্পর্কে আমার চাচা
হ'তেন। সেই সম্পর্কে আমি তোমার মামা।

অধৈত। কাজী নাকি যে সব পাইক-বরকন্দাজ পাঠিয়েছিল সংকীর্্তন
ভেঙ্গে দিতে, তাবা সব সংকীর্্তনের কাছে এসেই হবি হবি
বলে নাচ'তে আরম্ভ ক'রেছিল?

নিতাই। নিশ্চয়ই, তাতেই কাজী বুঝতে পাব্লে, এ ঈশ্ববনির্দ্ধিষ্ট
ব্যাপার! গুতে মানুষের বাধা দেওয়া ক'র্তব্য নয়। তবে
বাজাকেও খুব ভাল লোক ব'ল'তে হবে। সে চুপি চুপি সব
কথা ব'ল'লে,—আমাব কি দোষ বল? তোমাদের হি'ছরা
এসে যদি বলে চোঁচয়ে হরিনাম কবা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। তুমি
যদি এদের শাসন না কর, আমরা নবাবের কাছে নালিশ
ক'ব্বো!

অধৈত। সে তো সত্যি কথা। সে বেচারী কি ক'ব্ববে বল?

নিতাই। আজ কিন্তু চাঁদ মিঞা পরম ভক্ত। তুমি কি আজই
শাস্তিপুত্র যাচ্ছ?

অধৈত। হাঁ নিতাই। ছেলেরা বিশেষ ক'রে অনুরোধ ক'রুছে! কিন্তু
গৌরচাঁদ কোথায়, একবার দেখা না ক'রে তো যেতে
পাবি নে?

নিতাই। ঐ যে আস'ছে।

(নিমাই প্রবেশ করিলেন)

নিমাই। আচার্য্য কি সত্যই যাবেন?

—বিশ্বপ্রিয়া—

- অশ্বৈত । হাঁ বাবা, এখনো সংসার আছে—জীপুত্র আছে !
- নিতাই । সাংখ্য-বেদান্তও আছে ।
- অশ্বৈত । ত্রাও আছে বৈকি । কারও হাত তো এড়াবার উপায় নেই একেবারে ! তা বাবাজি, যাবার আগে একবার যুগলরূপটা ?
- নিমাই । ছিঃ ! আচার্য্য, আপনি যদি ঐ রকম কথা বলেন, তা'হলে আমি গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করুবো !
- অশ্বৈত । তুমি আমাকেই বারবার ভোগাতে চাও । তবে বাবা, ম'রবার আগে তোমরা হুঁজন একবার আমায় দেখা দিও ।
- নিমাই । আপনার শান্তিপুত্রের বাড়ীটা আমার ভাল লাগে । আমরা শীগ গির একবার যাব ।
- নিতাই । আচ্ছা বাবাঠাকুর, তা'হলে যাওয়ার আগে একটু পায়ের ধুলো ।

(দুইজন পায়ের ধূলা লইলেন)

- অশ্বৈত । যাক্, কৃষ্ণের ইচ্ছা । আমি আর বাধা দেবো না ।
- নিতাই । ঠিক বলেছ বাবাঠাকুর, কৃষ্ণের ইচ্ছা । তুমি আমাদের থাকের নও । আমি ভুল ক'রেছিলাম । রসতত্ত্ব তোমার জ্ঞান নয়, তুমি বাৎসল্য রসের অধিকারী—বসুদেব, নন্দ, দশরথের মত ।

[অশ্বৈতের প্রস্থান ।

—চতুর্থ অঙ্ক—

- নিতাই । তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে নিমাই !
- নিমাই । কি কথা ভাই !
- নিতাই । তুমি বোমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিলে কেন ? তিনি তো যেতে চাননি ।
- নিমাই । তোমায় সত্যি কথা ব'লুবো ?
- নিতাই । সত্যি কথাই তো শুনতে চাচ্ছি । যে বোমা তোমার ক্ষণিক বিরহ সহিতে পারেন না, তাঁকে তুমি জোর ক'রে বাপের বাড়ী পাঠিয়েছ ।
- নিমাই । কিন্তু বিরহ যে সহিতেই হবে শ্রীপাদ ! আমি নিজে প্রস্তুত হ'চ্ছি, বিষ্ণুপ্রিয়াকেও প্রস্তুত ক'রুছি—যা' অবশ্যস্তাবী তার জ্ঞাত ।
- নিতাই । অবশ্যস্তাবী কি ?
- নিমাই । বিরহ । বিরহ ব্যতীত মিলন পূর্ণাঙ্গ হয়না । মহাবিরহেই শ্রীরাদিকা । সতীবিরহে যোগীশ্বর মহাদেব । বিষ্ণুপ্রিয়াকে আমি এত ভালবাসি যে, ক্ষুদ্র মিলন দিয়ে আর তাঁকে বাঁধা সম্ভব হবে না !
- নিতাই । তোমার কথা বুঝতে পারছি না ।
- নিমাই । বুঝতে পারছ না ব'লোনা ! বল, বুঝতে চাও না ।
- নিতাই । তবে তাহ—বুঝতে চাহ না !
- নিমাই । সে ব্রাহ্মণ ঠিকই ব'লেছিল শ্রীপাদ ! সংসারস্থ আমার ভাগ্যে নেই ।
- নিতাই । তুমি সে ব্রাহ্মণের নাম আমার কাছে ক'রো না । আমি তার নাম সহিতে পারি না । তার যা ক্ষমতা তা' তো

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

ক'রেছে। তারই ফলে চাঁদকাজী আজ আমাদের বন্ধু !
আর সে কি ক'রবে ?

নিমাই। সে কথা নয় শ্রীপাদ, তবে আমায় যেতে হবে ! তোমাদের
নিয়ে, মাকে বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিয়ে আমার এ নদীয়ার বাস
—এ বড় সুখের, বড় আনন্দের ! তবু আমাকে এ সুখ
ছাড়তে হবে !

নিতাই। কেন ছাড়তে হবে ? ঐ হতভাগাটার কথায় ?

নিমাই। তোমরা আমায় ভালবাস ; তাই সব কথা শুনেও শোন না।
তুমি জ্ঞান, কতলোক আমায় ঈর্ষ্যা ক'রে —আমায় ভণ্ড বলে।
আমি যদি সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার করি, তাদের প্রাণ তো
কখনই গ'লবে না !

নিতাই। পাষাণের প্রাণ তুমি কি ক'রে গলাবে ?

নিমাই। জগাই-মাধাইএর প্রাণ তুমি কি ক'বে গ'তিয়ে-
ছিলে ?

নিতাই। শ্রীগোরাঙ্গের রূপায়।

নিমাই। রুক্ষের ইচ্ছা আমি পৃথিবীতে এসেছি—রুক্ষের ইচ্ছায়
হরিনামপ্রচার। কিন্তু হরিনামের বীজ তুমি কোথায়
বপন ক'রবে—চারিদিক উষর মরুপ্রান্তর ! সমস্ত নদীত্যা-
বাসীর চোখের জলে এ মরুভূমিকে উর্বর ক'রতে হবে।
আমি কাঁদবো, তুমি কাঁদবে—মা-বিষ্ণুপ্রিয়া সবাই কাঁদবে !
সেই বিপুল অশ্রুপ্রাবনে নবরূপের মালিন্য যখন কেটে
যাবে—

—চতুর্থ অঙ্ক—

(শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রবেশ)

শচী । নিমাই !

নিমাই । কি মা !

শচী । কি কথা বলছিলে ?

নিমাই । আমি বলছিলাম, কৃষ্ণ যাকে কৃপা করেন, সে আপনি কাঁদে —
যারা তার প্রিয়জন তাদেরও কাঁদায় !

শচী । কেন বাবা ?

নিমাই । কৃষ্ণের ইচ্ছা !

শচী । এই দেখ বাবা, বোমা আপনি এসেছেন ।

নিমাই । বেশ হয়েছে মা ! ওঁরা নৈলে কি সংসার মানায় ?
একদিন বাড়ী যেন একেবারে অন্ধকার হয়েছিল !
(বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রতি) বোমা, বাপের বাড়ী থেকে কি খাবার
এনেছ, একবার বার কর তো বাছা !

শচী । তা' তুমি আমার মাকে ঠকাতে পারবে না, 'ওকথা বলে ।
চিঁড়ে, নারকেলের নাড়ু, চন্দ্রপুলি, ক্ষীরের ছাঁচ, বেহান
মেয়ের সঙ্গে পাঠিয়েছেন ।

নিমাই । খুঁটরবাড়ী গেলে রোজ এই সব খাওয়ায় মা ?

শচী । শান্তুড়ী থাকলে খাওয়ায় বৈকি !

নিমাই । তুমি যে লোভ দেখালে মা, তাতে আমার একটা বিয়ে
ক'রতে ইচ্ছে হচ্ছে । ভাল একটা শান্তুড়ী পাইতো
বিয়ে করি ।

নিমাই । শান্তুড়ী বিয়ে ক'রবে কি গো !

—বিকুপ্রিয়া—

নিতাই। ওই হ'ল—যে বাড়ীতে শান্তি আছে, সেই বাড়ীর মেয়ে।
বোমা, ছ'খান ক্ষীরের ছাঁচ, চারটে নাড়ু, ছ'খানা চক্কপুলি
এনে দাও তো মা ! আমি হাতে ক'রে খাবো আর পাড়ায়
পাড়ায় বেড়াব ।

(বিকুপ্রিয়ার ঘরের মধ্যে গমন)

শচী। সে কি !
নিতাই। তোমরা মায়ে-পোষে তারে কথা কও না। আমি এক-
জায়গায় ব'সে যদি লক্ষ্মী ছেলেটীর মত খেতে না পাবি !
মাঝে মাঝে আমার বালক হ'তে সাধ যায় ।
শচী। তা' বাপু, তুমি তো বালকই আছ !
নিতাই। সে তো তোমার চোখে ! বাইরের আর পাঁচজন সে
আবদারে যে কান দেয় না মা ! এই যে, দেখি
বোমা !

(বিকুপ্রিয়া খাবার আনিলেন—নিতাই খাবার লইলেন)

নিতাই। আমার ওবাড়ীর মায়ের মাছে গিয়ে, আমি এই খেতে খেতে
আবার খাবার আদায় ক'রবো ।
শচী। চেয়ে না খেলে বুঝি' তোমার পেট ভরে না নিতাই !
নিতাই। ঠিক ব'লেছ মা ! ভিক্ষে মাগার অভ্যাস আর ঘুচ্‌লো না !

[নিতায়ের প্রস্থান।

—চতুর্থ অঙ্ক—

শচী । বোমা, তুমি তোমার ওবাড়ীর মাসীমার সঙ্গে দেখা ক'রে এস। আর তাকে ব'লো সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে দেখা ক'রুতে, বেশী দেরী ক'রো না যেন !

[বিহুপ্রিয়ার প্রস্থান।]

[নিমাই অনেকক্ষণ চঞ্চল হইয়া পরিভ্রমণ করিলেন, পরে হির হইয়া একস্থানে দাঁড়াইলেন।]

শচী । কি ভাব্ছ বাবা ?

নিমাই । অনেক কথা মা ! আমার বড় দুঃখ !

শচী । তোমার কি দুঃখ ?

নিমাই । তুমি আমায় অল্পমতি দাও, আমি বৃন্দাবন যাব।

শচী । তোমার মধুর হরিসংকীর্ণনে এই নবদ্বীপই তো বৃন্দাবন হ'য়েছে। তবে তোমার বৃন্দাবন যাবার কি এয়োজন বাবা ?

নিমাই । নবদ্বীপ বৃন্দাবন হ'য়েছে অমন কথা ব'লো না মা ! আমি শুনেছি, বৃন্দাবনের পশুপক্ষীও কৃষ্ণনাম ছাড়া অন্য নাম জানে না। আর নবদ্বীপে এমন নরনারী এখনো অসংখ্য আছে, যারা কৃষ্ণনাম শুনলে কানে আঙ্গুল দেয় ! আমি বৃন্দাবনে যাব।

শচী । বাবা ! এই বুড়ো বয়সে আমার বুকে তুমি শেলাঘাত ক'রুরে !

নিমাই । মা ! তুমি যদি কাঁদ, আমার যাওয়া হবে না। তুমি স্বচ্ছন্দ মনে যদি অল্পমতি দাও, তবেই আমি যেতে পারি।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

শচা । বাবা, তুমি কি আমায় এমনি পাষণী ব'লে মনে কর !
আমি স্বচ্ছন্দ মনে তোমায় বিদায় দেব !

নিমাই । তোমার মত স্নেহময়ী মা আর কারোও নেই, তাকি আমি
জানি নে ? আমার মনের অবস্থা শুন্লে তুমি আমায়
দয়া ক'রবে । মা, রাত্রিদিন আমি কানের কাছে শ্রামের
বাশরীধ্বনি শুন্ছি—তিনি আমায় ডাকছেন । এ ডাক
যে শুনেছে, সে তো আর ঘরে থাকে না মা !

শচা । বাবা, আমি যে বড় আশা ক'রেছিলাম ছেলে বো নিয়ে
সংসারী হব ! আমার স্বামীর ভিটেয় তোমাদেব হু'জনকে
বাজা-রাজ্যেখবী দেখ বো !

নিমাই । আমরা তো কম সাধ ছিল না ! তোমার মত মাকে,
বিষ্ণুপ্রিয়াব মত স্ত্রীকে—নিতাই, শ্রীবাস, অষ্টৈতের মত
বন্ধুগণকে ছেড়ে যাওয়া কি মুখের কথা মা ?

শচা । তবে কেন যেতে চাও ?

নিমাই । বৃষ্ণের ইচ্ছা । কামনা আমারও কম নেই মা ! তবে
মানুষের সহস্র কামনার চেয়ে যে শ্রীনন্দনন্দনের ইচ্ছা বড় !

অশবীরী সঙ্গীতবাণী

অঙ্কুর তপন তাপে যদি জারব

কি করব বারিদ মেহে ।

ইহ নব যৌবন বিরহে গোঁয়ায়ব

কি করব সো পিয়া লেহে ।

—চতুর্থ অঙ্ক—

হরি, হরি, কো ইহ দৈব ছুরাশা !

সিদ্ধু নিকটে যদি, কণ্ঠ শুকায়ে

কো দূর করব পিপাসা ।

চন্দন তরু যব, সৌরভ ছোড়ব

শশধর বরিখব আগি,—

চিস্তামণি যব, নিজগুণ ছোড়ব

কিএ মোর করম অভাগী !

শ্রাবণ মাহ ঘন, বিন্দু না বরিখিব

সুরতরু বাঁঝ কি ছন্দে

গিরিধর সেবি, ঠাম নাহি পাওব

বিদ্যাপতি রছ ধন্ধে ।

(গান শেষ হইবার পূর্বেই নিমাই ভাবাবিষ্ট, শচীমাতার মোহাবেশ)

শচী । কে তুমি, আমার নিমাইকে আচ্ছন্ন ক'রে দাঁড়ালে ?

নিমাই । আমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য—আমারই মধ্য দিয়ে রক্ষকে জানা যায় ।

শচী । তুমি কি জ্ঞাত এনেছ ?

নিমাই । হরিনামপ্রচারের জ্ঞাত ।

শচী । কি নিমিত্ত ?

নিমাই । কলিযুগে হরিনাম জীবের একমাত্র আশ্রয়

— বিষ্ণুপ্রিয়া—

- শচী । তুমি সংসারে থাক্বে না ?
- নিমাই । আমি তো সংসারের নই । বিগুণ কৃষ্ণচৈতন্যকে সংসারে বাধা যায় না ।
- শচী । নিমাই আর তুমি কি অভিন্ন ?
- নিমাই । নিমাই আমার জীবরূপ ।
- শচী । আমার কাছে তুমি কি চাও ?
- নিমাই । নিমাইয়ের জ্ঞান সন্ন্যাসের অনুমতি-ভিক্ষা ।
- শচী । আমি অনুমতি না দিলে ?
- নিমাই । নিমাইয়ের যাওয়া হবে না ।
- শচী । আমি যে বড় অভাগিনী !
- নিমাই । না—তুমি ভাগ্যবতী ।
- শচী । আমায় কি ব'ল্বে হবে ?
- নিমাই । তুমি বল—“নিমাই, আমি মনের স্থখে অনুমতি দিচ্ছি” ।
- শচী । নিমাই, আমি মনের স্থখে অনুমতি দিচ্ছি । কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়ার কি হবে ?
- নিমাই । যিনি বিষ্ণুপ্রিয়া, তাঁর জ্ঞান তোমার ভাবনা কি ?
- শচী । (নিদ্রোস্তিতের মত) নিমাই, নিমাই !
- নিমাই । (সহজ অবস্থায়) কেন মা !
- শচী । আমি তন্দ্রাবস্থায় তোমায় কিছু ব'লেছি ?
- নিমাই । তুমি আমায় বৃন্দাবনে যাবার অনুমতি দিয়েছ । মা, তোমার রূপায় আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে !
- শচী । আমি অনুমতি দিয়েছি ?

—চতুর্থ অঙ্ক—

- নিমাই । স্বচ্ছন্দ মনে অম্লমতি দিয়েছ ।
শচী । কি ক'রে এ অসম্ভব কথা আমার মুখ দিয়ে বেরুলো !
এ কোন্ দেবতার ছলনা !
নিমাই । দেবতার ছলনা নয় মা, ক্রোধের ইচ্ছা ।
শচী । কেন ক্রোধ, কেন তুমি আমার মুখ দিয়ে অমন কথা বার
ক'রে নিলে ? আমি অম্লমতি না দিলে নিমাই তো কখনো
ষেতে পারতো না । মা হ'য়ে আমি একি করলাম !
নিমাই—নিমাই ! তুমি কোথায় ? আমি যে আর তোমার
দেখতে পাচ্ছি নে !
নিমাই । মা, তুমি কি পাগল হ'লে ? কি ব'লছো ? এই তো আমি
তোমার সাম্নে দাঁড়িয়ে !
শচী । কিছুক্ষণ আগে তুমি ছিলে না । তোমার মতন—কিন্তু সে তো
তুমি নও ! বোমা, বোমা !

(বিষ্ণুপ্রিয়া প্রবেশ)

- বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন মা !
শচী । এদিকে এস । নিমাইয়ের হাত জোর ক'রে ধর । ধব—
আমি তোমায় ব'লছি । লজ্জা ক'রো না মা । যদি ওকে
সংসারে রাখতে চাও, জোর ক'রে ধ'রে রাখ । আমি
পারবো না মা, আমার ষারা হবে না !
বিষ্ণুপ্রিয়া । মা, তুমি অমন ক'রো না । তুমি অমন ক'রলে আমার
প্রাণে আতঙ্ক হয় ! বাপের বাড়ী আমি থাকতে পারলেম
না । কত লোকে কত কথা বলে !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

শচী । কি কথা বলে, কারা বলে ?
বিষ্ণুপ্রিয়া । সবাই ব'লছে, চারিদিকে কানায়ুষো চ'লছে—উনি নাকি তোমার আর আমার বুকে শেলাঘাত ক'রবেন ! তাইতো মা, আমি চলে এলাম ।

শচী । আমি তোমার হাতে আমার ছেলেকে স'পে দিলাম । তুমি মা, আমার নিমাইকে ঘরবাসী কর । আমি কাউকে রাখতে পারিনি । যাকে আঁচলে বাঁধতে গেছি—সেই-আমার আঁচল ছিঁড়ে পালিয়েছে । আমি আর বাঁধতে যাব না । তুমি পার ভাল ; না পার, আমি আর কি ক'রবো । আজ আমার একে একে অনেক কথাই মনে প'ড়ছে । বোমা ! তোমায় আমি কি ব'লবো, সংসারে কেউ যেন সন্তান গর্ভে না ধরে !

(সর্বজ্ঞার প্রবেশ)

সর্বজ্ঞা । দিদি, ওকি ক'রছ ! নিমাইকে বোমাকে ধ'রে অমন ক'রে কাঁদছে কেন ?

নিমাই । মাসীমা এসেছ ? মাকে সঙ্গে ক'রে একটু বেড়িয়ে আন-না তোমাদের ওধার থেকে ?

সর্বজ্ঞা । কি হ'য়েছে নিমাই ?

নিমাই । আমি ব'লেছি বৃন্দাবন যাব । তাতে কি হ'য়েছে মাসীমা ! লোকে বিদেশ যায় না ? তা' ছাড়া আমি কিছু এখনি যাচ্ছি নে । লোকে এক দেশ থেকে আর এক দেশে যে কত কাজে যায় !

— চতুর্থ অঙ্ক —

সর্বজয়া । তা'তো বটেই ।

নিমাই । লোকে বাণিজ্য ক'রতে, টাকা রোজগার ক'রতে দেশ-বিদেশ যায় ; আর আমি যদি ধর্মের জন্ত যাই, তবে সেইই কি সংচেয়ে দোষের হ'ল মাসীমা ?

সর্বজয়া । তা' কেন হবে খাবা ? এস দিদি, আমার সঙ্গে ।

শচী । চল্ জয়া ।

[শচী ও সর্বজয়ার প্রস্থান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মাকে কি ব'লেছিলে ?

নিমাই । বৃন্দাবনে যাবার জন্ত মায়ের অগ্ন্যুত্তীর্ণ চেয়েছিলাম ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বৃন্দাবন কেন যেতে চাও ?

নিমাই । বৈষ্ণব মাত্রই তো বৃন্দাবন ভালবাসে । বৃন্দাবন যে বৈষ্ণবের সর্বস্ব লক্ষ্মী !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি সত্যি যাবে বৃন্দাবনে ?

নিমাই । আমার বড় যাবার ইচ্ছা ! কিন্তু মা আমায় তোমার হাতে সঁপে দিয়েছেন, তুমি মত না দিলে কেমন ক'রে যাব !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন—এখানে তোমার এত ভক্ত, এত কীর্ত্তন ! প্রতিদিন নতুন নতুন পাষণ্ডদলন ক'রছো, এখানে তোমার অভাব কি ?

নিমাই । বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণ এখন নাই, অথচ বৃন্দাবনের প্রতি অণু-পরমাণু রাধাকৃষ্ণময় ! এই মহাবিরহ আর মহামিলন

—বিকুপ্রিয়া—

একসঙ্গে কেমন ক'রে সম্ভব হ'য়েছে, তাই দেখতে সাধ হয়—
ওধু ধ্যানে নয়, প্রত্যক্ষ ।

বিকুপ্রিয়া । লোকে যা ব'লছে তা'হলে তা সত্য ?

নিমাই । লোকে কি ব'লছে ?

বিকুপ্রিয়া । সে আমি মুখ দিয়ে ব'লতে পারবো না ! তোমার দান
যা হ'য়েছিলেন, তুমিও নাকি—

নিমাই । আমাকে সত্যই যেতে হবে । আমায় না হারালে কেউ
আমায় সম্পূর্ণভাবে পার না । তোমায় আমায় মিলন
এখনো অপূর্ণ লক্ষ্য ! নিজের জীবনে এ সত্য তুমি একদিন
বুঝ্বে ।

বিকুপ্রিয়া । আমার জন্তই তো গৃহত্যাগ ! তা' আমি জানি । কিন্তু
তার দরকার কি ? তুমি সংসারে থাক, আমি বাপের
বাড়ীতেই থাকবো । কখনো তোমার চোখের সামনে
আসবো না ।

নিমাই । তোমার কথা সত্য নয় । যদি কখনো গৃহত্যাগ ক'রতে
পান্নি—জেনো, সে বৈরাগ্যে নয়—পরম অনুরাগে ! আজ
আমি তোমায় ঠিক বোঝাতে পারবো না ।

বিকুপ্রিয়া । আমি বুঝতে চাইনে—কখনো বুঝ্বে না ।

নিমাই । ষাক, মা তো তোমার হাতে আমার স'পে দিয়েছেন । এখন
আমি কি ক'রবো বল ?

বিকুপ্রিয়া । এইখানে ব'স ।

নিমাই । তারপর, কি ক'রতে হবে !

—চতুর্থ অঙ্ক—

বিকুপ্রিয়া । আমার নতরবন্দী থাকতে হবে ।

নিমাই । তাই থাক্‌বো ।

বিকুপ্রিয়া । যখন যেখানে যাবে, যা' ক'রবে—আমার অগ্রমতি নিতে হবে ।

নিমাই । কোথাও যাব না, কিছুই ক'রবো না । শুধু রাতদিন তোমার সাম্নে ব'সে ব'সে ঐ চাঁদমুখ দেখ্‌বো ।

বিকুপ্রিয়া । এত সুখ কি সহ হ'বে ! রাতের পর রাত আমার বিরহে কাট্‌লো—তারপর একেবারে অষ্টপ্রহর মিলন !

নিমাই । তুমি যখন ব'লেছ চোখে চোখে আমায় রাখতে চাও, তখন আমি চোখে চোখেই থাক্‌বো । আমি তোমায় কত ভালবাসি, একবার তোমায় দেখাব !

বিকুপ্রিয়া । তোমায় আর ভালবাসা দেখাতে হ'বে না । আমি এমনিই খুসী আছি ।

নিমাই । না, তোমার সঙ্গে আমি নিবিড় প্রেম ক'রবো । পুণিমার রাত্রে যখন সমস্ত নবদ্বীপ ঘুমন্ত, তখন তোমায় নিয়ে গঙ্গা-তীরে বেড়াব । প্রতি সন্ধ্যায় ফুলের মালা গাঁথবো ; তোমার গলায় পরাব, খোপায় পরাব—তোমায় ফুলরাণী সাজাব ! তারপর চাঁদের দিকে মুখ কিরিয়ে একদৃষ্টে ঐ মুখের দিকে চেয়ে থাক্‌বো । আর মাঝে মাঝে একবার—

বিকুপ্রিয়া । যাও !

নিমাই । “যাও” কি ব'লতে আছে ! ব'লতে হয় “এস” ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । হিঃ, তুমি কি যে বল ? ঐ কথা ছাড়া যুখে আর কথা নেই !

নিমাই । ও কথা শুন্লে তুমি কষ্ট পাও ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাকি তুমি জান না ?

নিমাই । তবে ও কথা ! আর ব'লবো না, তোমার মনে কষ্ট দেব না—আর ক্লেশ ব'লে কঁাদবো না । আজ থেকে 'বিষ্ণুপ্রিয়া'-নাম জপ ক'রবো ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আর অতোয় কাজ নেই—চের হ'য়েছে !

নিমাই । না, তুমি দেখে নিও । বিষ্ণুপ্রিয়াকে জানাই কি সহজ কথা ! কত জন্মজন্ম সাধনা ক'রুলে তবে তোমায় জানা যায় । তুমিই কি আমার কম কঁাদিয়েছ, কম কঁাদাবে !

বিষ্ণুপ্রিয়া । অবাক্ ক'রুলে ! আমি আবার তোমায় কবে কঁাদালেম ?

নিমাই । আমি যে এতদিন ধ'রে এত কঁেদেছি, সে কি সবই শ্রীহরির জন্ত ! তোমার সাধনায় চোখের জল পড়েনি ? তোমার সাধনা ক'রেছিলাম ব'লেই তো তোমার হাতে মা আমাকে সঁপে দিতে পেরেছেন । যখন রাধা ব'লে কঁেদেছি, সে কার প্রেম স্মরণ ক'রে লক্ষী ! কে আমার সমস্ত চৈতন্যকে রাধাময় ক'রে তুলেছিল ! তুমিও কম নও, জেনো ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । বেশ লোক তো যা হোক !

নিমাই । আমার সাক্ষী আছে—শুধু কথা কই না ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । থাক, সাক্ষী ডাক্তে হবেনা আর ! ৬

—চতুর্থ অঙ্ক—

(বিভ্রান্তির প্রবেশ)

নিমাই। ঐ দেখ, না ডাক্তেই সাক্ষী হাজির।

বিষ্ণুপ্রিয়া। আঃ, চূপ্ করনা!

নিমাই। কেন চূপ্ করবো? তুমি কাঁদাতে পার আর আমি ব'লতে পারি নে?

বিষ্ণুপ্রিয়া। একেই বলে আকাশে আঁকি দিয়ে ঝগড়া বাধানো!

নিমাই। আচ্ছা শ্রীপাদ, তুমিই বল না?

নিমাই। কি ব'লবো?

নিমাই। আমি রাধা রাধা বলে বত কেঁদেছি, তার সব কারণই কি রাধাকৃষ্ণের জন্ত, বিষ্ণুপ্রিয়ার জন্ত এক বিষ্ণুও নয়?

বিষ্ণুপ্রিয়া। তাই কি আমি ব'লছি!

নিমাই। কাঁদতে আমায় কে শেখালে? কে আমার মনের বাধা ঘুচিয়ে দিলে? তুমি তো সব জান শ্রীপাদ!

নিমাই। জানি বৈকি!

গান

(এবার) কঠিন বাঁধনে হরি প'ড়েছ বাঁধা!

চতুরে চতুরে প্রেম

নয় এ গোয়ালিনী রাধা।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

মথুরায় হেসেছিলে
কুবুজারে ল'য়ে বামে,
শত বরষ রাই আমার
কেঁদেছিলেন ব্রজধামে !
রাধার সে ধার শুধুতে গোরার
এবার সারা জনম কঁাদা ।
বিষ্ণুপ্রিয়ার নয়নে ভাই,
রাই বিরহের তত্ত্বসাধা ।



পঞ্চম অঙ্ক

[ঈর্গোরাজ বিহুপ্রিয়ায় শরন কঙ্ক। ঈর্গোরাজ ও বিহুপ্রিয়া। ঈর্গোরাজ
বিহুপ্রিয়াকে কুলের অলকারে সাজাইতেছেন।]

বিহুপ্রিয়া। আজ যে বড় আদর ?

নিমাই। আমি তো তোমায় ব'লেছিলাম, তোমায় কত ভালবাসি !
তুমি বিশ্বাস করনি।

বিহুপ্রিয়া। বিশ্বাস কেন ক'রবো না ?

নিমাই। তুমি ভেবেছিলে—আমি ভালবাস্তে জানি নে !

বিহুপ্রিয়া। ও কথা আমি কোন দিন ভাবিনি, তবে আগেকার কথা
মনে ক'রতে গেলেও আমার প্রাণে ভয় হয়। রাতের পর
রাত তুমি হরিনাম সংকীর্ণনে কাটিয়ে দেছ। সকালে যখন
বাড়ীতে এলে—আধ-তন্দ্রা আধ-জাগরণ !

নিমাই। তা'হলে তোমার হাতের গুণ আছে ব'লতে হবে। যে দিন
থেকে মা তোমার হাতে সঁপে দিলেন, তারপর থেকে
আমি তোমারই একান্ত !

বিহুপ্রিয়া। তবে সন্দেহ হয়—সেই তুমি কেমন ক'রে এমন হ'লে !
মাঝে মাঝে ভয়ও হয়।

নিমাই। মা আজকাল খুব খুসী ?

বিহুপ্রিয়া। খুব খুসী ! তবু ভয় কারও ঘোচেনি।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

নিমাই । কিসের ভয় ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কিসের ভয়, সে কি তুমি জাননা ?

নিমাই । লক্ষ্মী, আজ আমার একটি কথা রাখবে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি কথা ?

নিমাই । যদি রাখ তো বলি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । রাখবো - বল ।

নিমাই । একটি গান গাইতে হবে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি কুলবধু, আমি কি ক'রে গান গাইব ?

নিমাই । আমি কি আর তোমায় জ্বোরে গাইতে ব'লছি ! এই
আমাব কোলের কাছ'টীতে ব'সে, আন্তে আন্তে—ওধু
আমারই জন্ত ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা গাইব ।

নিমাই । এমন ভাবে গাওয়া চাই—আমি যেন সে সুর কখনো না
ভুলি । আর এই কুলের গহনাগুলিকে রোজ জল দিয়ে
তাজা রাখ'বার চেষ্টা ক'রবে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কেন ?

নিমাই । আমি অনেক যত্নে একুশ সংগ্রহ ক'রেছি, চয়ন ক'রেছি—
মালা গেঁথেছি । এ আমার অন্তরের অম্বরাগ, যেন
শুকিয়ে না যায় !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি এ সব কথা কেন ব'লছ ?

নিমাই । মাহুকের ক্ষুদ্র ভালবাসাকে অমর করা যায় কি না আমি
তাই ভাবছি লক্ষ্মী ! তুমি গাও ।

বিকুপ্রিয়া'র গান ।

তোমার রূপে মন ম'জেছে
নয়ন ভোরে তোমায় দেখি !

তবু দেখার সাধ মিটেনা
পলক জানে আমার আঁখি ।

(বঁধুছে) ধরা দিতে এত কেন ভয়,
বুকের মাঝে রেখে তোমায়
পাইনি মনে হয় ;

(আমি) কেমন ক'রে রাখ'বো ধ'রে
নীল আকাশের উদাস পাখী !

নিমাই । এ গান তুমি কেন গাইলে !

বিকুপ্রিয়া । তোমার ভাল লাগলো না ?

নিমাই । গান শুনে আমার কান্না আসছে ! এ যে আমারই অজ্ঞের
গান । “আমি কেমন ক'রে রাখ'বো ধ'রে নীল আকাশের
উদাস পাখী !” আমি ভেবেছিলাম আজকের রাতে শুধু
আনন্দ ক'রবো ! তুমি কান্নার জ্বর কেন গাইলে
লক্ষী !

বিকুপ্রিয়া । অত বিচার ক'রে গাইনি । মনে এল—গাইলেম ।

নিমাই । তোমায় বড় স্নন্দর দেখাচ্ছে আজ, কেন বল দেখি ?

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি সাজিয়ে দিয়েছ ব'লে । নিজের হাতের রচনা
সবাইয়ের ভাল লাগে ।

নিমাই । তুমি ব'লতে চাও—তুমি আমার হাতের রচনা ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আজ আমি একেবারেই তোমারই হাতের রচনা ! বালিকা-
কালে কি ছিলাম মনে নেই । তারপর, যেদিন গঙ্গার ঘাটে
প্রথম তোমায় দেখি—

নিমাই । সে দিন থেকেই আমায় ভালবেসেছ ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাকে ভালবাসা ব'লে কি না জানি না । তবে রোজ
গঙ্গামৃত্তিকা দিয়ে শিবলিঙ্গ তৈরী ক'রে আমি পূজা
ক'রতাম—এই কামনায় যে, তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে
হোক !

নিমাই । তারপর, বিয়ে যখন হ'য়ে গেল ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রথম দিনকতক খুব আমোদ হ'য়েছিল ।

নিমাই । তবে ফুলশয্যার রাতে কথা কওনি যে বড় ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তখন একে ছেলেমানুষ, তার উপর নতুন বিয়ের লজ্জা !

নিমাই । তারপর যখন আবিষ্কার ক'রলে আমি পাগল, তখন তোমার
কি মনে হ'য়েছিল ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি তোমায় পাগল ভাবিনি । তবে তোমার কান্না
দেখলে আমারও কান্না পেত । কিন্তু যখন থেকে পাঁচজনে
মিলে তোমায় দেবতা ক'রে তুললে, তখনি সত্যি ভয় হ'ল ;
তাদের উপর রাগও হ'ল !

নিমাই । ভয় কেন ?

বিশ্বপ্রিয়া । ভেবেছিলাম, তুমি দেবতা হ'লে আমি আর তোমার নাগাল পাব না ।

নিমাই । কিন্তু নারী তো স্বামীকেই দেবতা ব'লে মানে ।

বিশ্বপ্রিয়া । সে যে তার নিজেরই হাতের তৈরী দেবতা । আমি আমার প্রিয়কে ভালবাসার জোরে দেবতা ক'রতে পারি । সে দেবতা একান্ত আমারই । সেই দেবতা ছাড়া আর কোন দেবতাকে নারী তো বুঝতে পারে না । পতিই নারীর সর্বস্ব—একমাত্র দেবতা ।

নিমাই । আজ আর আমার প্রতি তোমার কোন অভিযোগ নেই লক্ষ্মী !

বিশ্বপ্রিয়া । অভিযোগ আমি তো কোন দিনই ক'রিনি ।

নিমাই । মুখে অভিযোগ করনি সত্য, কিন্তু মনে তোমার নিশ্চয় সংশয় ছিল—হয় তো বা আমি তোমায় ভালবাসিনে !

বিশ্বপ্রিয়া । মুখ ফুটে না ব'ললেও অন্তরের ভালবাসা অন্তর দিয়েই বোঝা যায় । তুমি তো আমায় উপেক্ষা করনি কোন দিন । আজ আমি অশ্রুভব ক'রছি, আমার নারীজন্ম সার্থক ! আমি তোমায় ভালবেসেছি, তুমিও আমায় ভালবেসেছ । তুমি পরম পণ্ডিত, পরম জ্ঞানী, পরম ভক্ত—হয় তো বা তুমি স্বয়ং নারায়ণ ! তবু তুমি এই নারীকে ভালবেসেছ । তুমি আমায় লক্ষ্মী ব'লে ডাক, আমি কখনো কখনো মনে করি—আমিই সেই বৈকুণ্ঠবাসিনী । এখন তুমি রাধা রাধা ব'লে কাঁদলে আমি মনে করি, তুমি আমার জন্ম কাঁদছ ।

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

- নিমাই । তোমার কথা সত্য । তুমি স্নেহন তোমার প্রিয়কে দেবতা
ক'রেছ, আমিও তেমনি আমার দেবতাকে আমার প্রিয়ের
মধ্যেই দেখেছি লক্ষী ! মুখের দিকে চেয়ে কি দেখেছো ?
- বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমাকেই দেখছি—আর ভাবছি তোমাকে এত কাছে
পেয়েও তো তোমায় ধরা যায় না ! তুমি যেন সেই
নীল আকাশের উদাস পাখী !
- নিমাই । আমাদের কথা আজ বারবার কেবলই গভীর রহস্যপূর্ণ
হ'য়ে উঠছে ! কিন্তু আমি তো এসব আলোচনা ক'রতে
চাইনে, আমি তোমায় নিয়ে আজ আনন্দ ক'রতে চাই ।
- বিষ্ণুপ্রিয়া । অনেক রাত হ'য়েছে ; ঘুমবেনা তুমি ?
- নিমাই । অতি আনন্দে চোখে আমার ঘুম নেই ।
- বিষ্ণুপ্রিয়া । এত আনন্দ কেন আজ !
- নিমাই । আমার ভালবাসা তুমি বুঝতে পেরেছ, তাতেই আমার
আনন্দ ।
- বিষ্ণুপ্রিয়া । কিন্তু আমার যে বড় ঘুম পেয়েছে । আমি আব চোখ
চাইতে পাচ্ছি না ।
- নিমাই । বেশতো, তুমি এইখানে—আমার কোলে মাথা রেখে ঘুমোও ।
চাঁদের আলোয় আমি তোমার ঘুমন্ত মুখের শোভা দেখি ।
- বিষ্ণুপ্রিয়া । কিন্তু তুমি যেন বৈশীর্ণব জেগে থেকো না—তোমার অস্তিত্ব
ক'রবে । (শয়ন করিলেন) তোমাব কোল আর এই চাঁদের
আলো—আমার মনে হ'চ্ছে, এ বুঝি সত্যি নয় ! আমি যেন
কোন রূপকথার বাজকত্যা, তুমি সোনার কাঠি দিয়ে আমায়

—পঞ্চম অঙ্ক—

বাঁচিয়েছিলে, এই জ্বরের ভিতর দিয়ে আমি বুঝি আবার
কোন মৃত্যুলোকে গিয়ে পৌঁছাব !
নিমাই । লক্ষ্মী, কথা ব'লতে ব'লতেই জ্বমিয়ে প'ড়লে ! কিন্তু, কিন্তু,
কিন্তু—আজ যে আমার কেবলই তোমার সঙ্গে কথা ব'লতে
ইচ্ছে ক'রছে । (বিষ্ণুপ্রিয়া'র রূপে ডুবিলেন) তখন
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত চ'লে গেছে—ভুলেও
তোমার মুখের পানে চাইনি, তোমার সঙ্গে কথা কইনি ।
আজ কেন দেখার সাধ মেটেনা—কথা কওয়ার সাধ মেটেনা !
আজ স্বীকার ক'রছি প্রিয়ে, আমি শুধু তোমাকেই
ভালবেসেছি—বহুবার, বহুরূপে ! তুমি কখনো রাধা,
কখনো কৃষ্ণ, কখনো লক্ষ্মী, কখনো বিষ্ণুপ্রিয়া হ'য়ে আমার
সামনে দাঁড়িয়েছ ! তোমার মুখচন্দ্রের প্রতি আমার লুক্ক
লোচন চকোর আজ পলকহারা হ'য়ে চেয়ে আছে ।
পৃথিবীর সমস্ত লোককে ডেকে আমার ব'লতে ইচ্ছা
ক'রছে—আমি ভালবাসি—ভালবাসি ! (কৃষ্ণের সঙ্কেত
বাঁশী শুনিলেন) একি—কে বাঁশী বাজায় ! তুমি—তুমি ?
তুমি কে আমায় ডাকছ বাঁশীতে ?

অশরীরী সঙ্গীত বাণী

শ্যামের বাঁশরী ওই বাজে,
ওই বাজে—ওই বাজে !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

কত রঞ্জে, কত ধ্বনি,
কত রাগ রাগিনী,
রাই ধনী কানে শুনি
চকিতে চমকি উঠে
স্বপনের মাঝে !
বাঁশী বাজে—বাজে—বাজে ।
ডাকে আয়—আয়—আয়
ওই যে দাঁড়ায়ে শ্যামরায় !
কুঞ্জ ভূয়ারে ফিরে চায়,
সঘনে ডাকিছে রাধিকায় ।
গৃহকোণে আনমনে
অভিসার সাজে
রাই সাজে বাঁশী বাজে ।

নিম্নাট । শ্রীরাধিকার মত সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে আমাকেও যেতে হবে !
তাই কি শ্যাম, এই বাঁশরী-ধ্বনি ? থাকুন বিষ্ণুপ্রিয়া, কাঁছন
শচীমাতা, ভাস্কর নয়নাশ্রুতীরে নববীপের প্রিয় বজ্রগণ ।
হরি আমার সঙ্কেত ক'রেছেন—আর তো আমার ঘরে থাকা
চলে না । বুঝি এমনই অবস্থায় রাই আমার কৈদে ব'লে
ছিলেন—

—পঞ্চম অঙ্ক—

“গোকুল নগর মাঝে আর কত নারী আছে
তাঁহে কেন না পড়ল বাধা ;
নিরমল কুল ধানি যতনে রেখেছি আমি
বাঁশী কেন বলে রাখা রাখা !”

অশরীরী সঙ্গীত-বাণী

রাই সাজে, বাঁশী বাজে !
মেঘ যামিনী অতি ঘন অঁধিয়ার
এঁছে সময়ে ধনী করু অভিসার ॥
ঝলকত দামিনী দশদিশ আপি
নীল বসনে ধনী সব তনু ঝাঁপি,
বারি বরিখত ঝর ঝর, খরতর মেহ,
পাওল সুবদনী সঙ্কেত গেহ ॥

নিমাই । এমনি ক’রেই কি তুমি কৃষ্ণকে কিনেছিলে, রাসরসেশ্বরী ?
প্রিয়ে, আমি ষাই । আমি শ্রামের বাঁশী শুনেছি, দূর অভি-
সারে আমি চ’লেছি । জানি না, আমার সে মানসবৃন্দাবন
কোথায়, কত দূরে—বাইরে কি অন্তরে ! তুমি আমায় ক্রমা
ক’রো প্রিয়তমে, বুঝি বৃষ্ণের ইচ্ছায় তুমি ঘুমিয়েছ ! তুমি

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

জেগে থাকলে শ্রাম বোধ হয় আমার ডাক্তে সাহসী হ'তেন না। মা, তোমার কাছেও তো বিদায় নেবার সময় নেই—
অন্তরে বাহিরে ঘন ঘন বাঁশরীনিঃস্বন! আমি জানি—
তুমি কাঁদবে, জ্ঞান হারাবে, ধূলায় লোটাবে; বিষ্ণুপ্রিয়া
হাহাকারে মুচ্ছা যাবে! তাই কাঁদ, বিরহ-অশ্রুধারে
নবদ্বীপ ভেসে যাক! ত্রীপাদ, ত্রীবাস, অশ্বৈত, গদাধর,
নরহরি, হরিদাস, জগাই, মাধাই, বাসুদেব, মুরারি, জৈশান,
চন্দ্রশেখর—তোমরা আমার মাকে দেখো, আমার প্রিয়াকে
দেখো। সবাইকে বুঝিয়ে ব'লো, আমি শ্রামের বাঁশী শুনেছি
—কুলহারাগো বাঁশী! নবদ্বীপ—প্রিয়তম জন্মভূমি, তোমায়
নমস্কার! ভাগিরথি—ত্রিতাপনাশিনী মা আমার, তোমায়
নমস্কার! প্রিয়তমে, এই শেষ তোমার মুখের পানে
চাওয়া! আমার শেষ আলিঙ্গন—শেষ চুখন তোমার
অঙ্গে রেখে গেলাম। তুমি আমায় ক্ষমা ক'রো! কৃষ্ণ
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ, রাধা রাধা রাধা রাধা রাধা!
জয় গোপীজনবল্লভ, গোপীজনবল্লভ, গোপীজনবল্লভ!

[নিঃস্রবণ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া। (স্বপ্নে) ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ, তুমি আমায় অমন ক'রে লজ্জা
দিয়ে না। চারিদিকে গুরুজন—তারি মাঝে তুমি আমায় চুখন
ক'রলে! ওই দেখ মা, ভাস্কর, ত্রীবাস পণ্ডিত, অশ্বৈত আচার্য্য
—সবাই তোমার নিলজ্জভাব দেখে হাসছে। একি, একি!

—পঞ্চম অঙ্ক—

তোমার একি বেশ ! কোথায় তোমার মাথার শোভা সেই
কুঞ্চিত কেশকলাপ ? তোমার পরিধান গৈরিক বসন—
তোমার দেখে সবাই কাঁদছে কেন ? শোন, শোন—একি,
আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! স্বপ্ন—নিশ্চয় স্বপ্ন, কিন্তু দারুণ
দুঃস্বপ্ন ! দুর্গা দুর্গা দুর্গা ! শোন শোন—আমার কথা শোন !
আমি বড় দুঃস্বপ্ন দেখছি। আমার সঙ্গে ছুঁটো কথা কও !
তুমিও ঘুমিয়েছ বুঝি ! কই, কই—কোথায় তুমি ? বিছানায়
নেই তো ! দোর ঝলে বুঝি বাইরে গেছ ? (উঠিলেন ও বাহিরে
গেলেন) কি হ'ল—কোথায় গেলে ! তুমি কি আমায় ছলনা
ক'রবার জন্ত লুকিয়ে আছ ? আমি—আমি—আমার বড়
শঙ্কা হ'চ্ছে, আমার বুক কাঁপছে ! তুমি এস, আর আমায় ভয়
দেখিও না। কি করি, কোথায় খুঁজি ! তবে কি, তবে কি—
না, তাও কি সম্ভব ? সম্ভব নয়ই বা কেন। মাকে ডাকি—
মা, মা, মা !

শচা। (অন্তরাল হইতে) বোমা, বোমা—কি হ'য়েছে !

বিষ্ণুপ্রিয়া। মা, তুমি একবার এদিকে এস !

(গটাবেবীর প্রবেশ)

শচা। বোমা, তুমি—তুমি—একলা ! আমার নিমাই ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি তো কিছু জানিনে মা, ঘুমিয়ে প'ড়েছিলাম ; ঘুম থেকে
উঠে দেখি—আমার পাশে নেই, ঘরের দোর খোলা !

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

শচী । কি—কি ব'লে । নিমাই ষরে নেই । তবে—তবে কি হবে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । সেইজন্যই তো তোমায় ডাকছি মা, তুমি একবার ডেকে দেখ । আমি যে জ্বোরে কথা কহিতে পারিনে মা ।

শচী । হাঁ—তাইতো, চল্ মা । তুই আমার সঙ্গে আয়—আমবা ছ'জনে খোজ করি । কি জানি কোথায় গেল । আমি জ্বোরে ডাকব—তাহ'লে, তাহ'লে গুন্তে পাবে নিশ্চয়ই । নিমাই, নিমাই, নিমাই ! তুই আমার সঙ্গে আয়, আমি রাস্তায় গিয়ে আরও জ্বোরে ডাকব—নিমাই, নিমাই, নিমাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(দুইদিক হইতে নিত্যানন্দ ও ঐবাসের প্রবেশ)

ঐবাস । কেও—ত্ৰীপাদ ?

নিতাই । পণ্ডিত, তুমি—তুমিও গুন্তে পেয়েছ ?

ঐবাস । হাঁ শুনেছি, ঐ শোন আবার ।

নিতাই । একি মৰ্ম্মভেদী 'নিমাই' 'নিমাই' আহ্বান । নিজাচ্ছন্ন নবদীপ কি নিমায়ের নাম উচ্চারণ ক'রে হাহাকার ক'রুছে । বুঝ্ তে পেরেছ কি, এ হাহাকার কিসেব ?

ঐবাস । বুঝেছি ত্ৰীপাদ, সৰ্ব্বনাশ হ'য়েছে । আমি যা' ভেবেছি তাই হ'য়েছে । দেখ্ তে পাচ্ছনা—শূন্য শয্যা ?

নিতাই। ও কার ক্রন্দন ?

শ্রীবাস। মা জননীর। নিশ্চয়ই তিনি বোমার সঙ্গে রাস্তায় পাগলের মত ‘নিমাই’ ‘নিমাই’ ক’রে ডাকছেন !

নিতাই। শয্যা শূণ্য, গৃহ শূণ্য—বাড়ীতে জনপ্রাণী নেই ! নিশ্চয়ই প্রভু আমাদের ফাঁকি দিয়েছেন ! কাল রাত্রে একসঙ্গে অনেককণ কথাবার্তা ক’য়েছি—বোমার নাম উল্লেখ ক’রে কত রসিকতা ক’রুলেন। এমন প্রকৃত্ত তাঁকে আর কখনো দেখিনি।

শ্রীবাস। কিন্তু শ্রীপাদ, আর তো এখানে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত আমাদের চুপ ক’রে দাঁড়িয়ে থাকা উচিত হয় না। চল আমরা মাকে ফিরিয়ে আনি।

নিতাই। চল যাই। কিন্তু তাঁর সঙ্গে দেখা ক’রে তাঁকে কি ব’লবো—
কি কথায় প্রবেশ দেব ?

[উভয়ের প্রস্থান।]

[এবদল লোক প্রবেশ করিল ও চলিয়া গেল। একজন পুরুষ
ও দু জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ।]

প্রথম। ওঃ, এমন সর্বনাশ কি মাস্তকের হয় ! ওরা বাড়ীতে ফিরিয়ে আনতে পারলে না বুঝি ?

দ্বিতীয়া। না, এই তো আমি নিজের চোখে দেখে এলাম। পাণ্ডা-বো পাগলের মত ছুটে গেছে গঙ্গার ধার পর্য্যন্ত। বোকে ব’লছে—আমি ‘নিমাই’ ব’লে ডাকি। বোমা, তুমিও ডাক—

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বা-খুসী তাই ব'লে ডাক। আমার কথায় যদি না আসে,
তোমার কথায় আসবে। কথা শুনে আমারই চু'চোখ
ফেটে জল এল মা! আমি আর থাকতে পারুলেম না।

প্রথম। সৰ্কজয়া জানতে পেরেছে?

দ্বিতীয়া। তা' আর পারেনি! এইবার বুঝি নিয়ে আসছে। ওগো,
তুমি একটু এগিয়ে দেখনা একবার!

পুরুষ। নিতাইদা যখন গেছে, ধ'রে ত আনবেই।

বিতীয়া। আহা, ছুঁড়ীর কি বরাত গা! হুধের মেয়ে!

(শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া সহ নিত্যামল, ঈবাস ও অন্তান্ত সকলের প্রবেশ)

শচী। ওরে, তোরা আর আমায় ঘরে নিয়ে যাস্নে—ঘর আমার
ভেঙ্গে গেছে! আর তো আমি চার চালের নীচে মাথা
গলাতে পারুবো না। মা, তোমার হাতে হাতে সঁপে
দিলাম, তবু রাখতে পারুলে না মা!

নিতাই। মা, তোমার পায়ে পড়ি মা! আমার কথা রাখ—ঘরে
এস।

শচী। নিমাই—নিমাই! ও বাবা, আমি কি ক'রে ঘরে যাব! ওঘরে
যে আমার রাবণের চিতে জ্বলছে! ওই ঘর থেকে বার
ক'রে, একে একে আটটী সোনার পদ্ম আমি যে গঙ্গাব জলে
ভাসিয়ে দিয়েছি!

বিষ্ণুপ্রিয়া। ও মা, মা!

- নিতাই । বৌমা, তুমি যদি একটু স্থির না হও তো তোমার শাওড়কে বাচাবে কি করে ? মা, মা !
- শচী । কে—কে, তুই কে ? এখনো আমায় মা মা বলে ডাক্‌হিস্ ?
- নিতাই । আমায় চিন্তে পাচ্ছ না মা, আমিও যে তোমার ছেলে ! নিমাই নিতাই—আমরা দুইভাই । সে কোথায় যাবে ? তুমি স্থির হও মা, আমি নিজে সমস্ত দেশ খুঁজে তাকে বার করবো ।
- শচী । তুমি কি করে খবর পেলে নিতাই ! আমার কান্না শুনতে পেয়েছিলে বুঝি ?
- নিতাই । তোমার কান্না তো আমি একা শুনি নি মা ! ন'দের সমস্ত লোক আজ তোমার কান্না শুনতে পেয়েছে । এই দেশ না মা—সবাই তোমার বাড়ীর উঠানে দাঁড়িয়ে । ঐ যে নরহরি, বাহুবোষ, মুরারি—ঐ ওখানে এককোণে দাঁড়িয়ে গদাধর কাঁদছে ! ঐ শ্রীবাস, হরিন্দাস, বিজয়, পুণ্ডরীক—ঐ দেখ মা, উঠানের মাঝখানে জগাই মাধাই ধুলোয় গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদছে । কালই সকালে শাস্তিপুরে অশ্রুত খবর পাবেন । এত ভক্তের চোখে ধুলো দিয়ে নে কোথায় পালাবে ? তার সাধ্য কি ? আমি নিজে ন'দের সমস্ত লোক সঙ্গে নিয়ে দেশ-দেশান্তরে ঘুরে বেড়াব । তুমি কি মনে কর, সে লুকিয়ে থাকতে পারবে ? তাকে ধরা দিতেই হবে !
- শচী । তাকে ধ'রতে পারবে নিতাই ?

—বিশ্বপ্রিয়া—

নিতাই। নিশ্চয় ধ'রতে পারবো। কিন্তু তার আগে তুমি স্থির হও। তোমায় স্থির না ক'রে তো কোথাও যেতে পারছি না মা।

শচী। আমার জ্ঞান ভেবো না, আমি স্থির থাকব। তুমি যাও বাবা, তাকে খুঁজে বার ক'রো।

নিতাই। এদের সবাইকে নিয়ে আমি যাচ্ছি। বোমা, তুমি বইলে — মাকে দেখো! মা, যদি তোমার হারানিধিকে ফিরিয়ে আনতে পারি, তবেই নবদ্বীপে দি'বো। যদি তাকে খুঁজে না পাই, আমি অল্পজল ত্যাগ ক'রবো। আব হরি ব'লে ডাকবো না—গোরানাম আর মুখেও আন'বে না।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[বাটোয়ান পথ। জনৈক গ্রামবাসী ও নিত্যানন্দ।]

নিতাই। ওগো, শোন—শোন! গৌরবর্ণ এক ব্রাহ্মণের ছেলেকে এই পথে যেতে দেখেছ? মুখে তার সদাই হরি হরি ধ্বনি—নয়ন-জলে চাঁদবন্দন ভেসে যাচ্ছে।

—পঞ্চম অঙ্ক—

লোকটী গোঁরাঙ্গের রূপ দেখিয়া পাগল হইয়াছে । সে নিত্যানন্দে
কথার উত্তর দিল গানে]

গান ।

আমি দেখেছিরে তায়
গৌর বরণ সম্মানী এক এসেছে হেথায় ।
(তার) হরি ব'ল'তে নয়ন ঝরে
আপনি কেঁদে কাঁদায় পরে
রূপে ভুবন পাগল করে
আপন মনে গায়
বলে—“কোথায় শ্যামরায় ?”
হেরিয়ে গগন-ঘেরা
নব জলধর,
মেঘেরে ডাকিয়ে বলে
“হে মুরলীধর ।
দেখা যদি নাহি দিবে
কেন গো বাজালে বাঁশী,
তুমি কি জান না নাথ
আমি চরণের দাসী ।”

—বিফুপ্রিয়া—

(কথা) বলিতে বলিতে কাদে

ধূলিতে মুরছা যায়—

কুঞ্চিত চারুকেশ

মাথায় নাহিক তার,

মুণ্ডিত মস্তক—

অঙ্গে কোপীন সার !

পথে শত নরনারী

সে বেশ দেখিতে নারি

কাঁদিয়া লুটায় !

নিতাই । এ নিশ্চয়ই আমার প্রাণের গোরা ! ব'ল্তে পার ভাই,

কোথায় তার দেখা পাব ?

লোক । এই যে গঙ্গার ধারে—তুমি আমার সঙ্গে এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

[অধৈবতের বাড়ী । অধৈবত ও সীতা]

- অধৈবত । ব্রাহ্মণি, নবদ্বীপ থেকে আর কোন খবর আসেনি ?
- সীতা । খবর কে পাঠাবে বল ? ছেলেরা নবদ্বীপে গিয়েছিল । নবদ্বীপে পুরুষ মানুষ কেউ ঘরে নেই । সবাই গোরা-চাঁদের খোঁজে ঘর ছেড়ে দেশ দেশান্তরে বেরিয়ে পড়েছে !
- অধৈবত । মা আর বোমার খবর নিয়েছিল ?
- সীতা । শচী-বিস্মুপ্রিয়া আর ওঠেনি ; আজ তিন দিন ধরাসনে পড়ে আছে—স্নান করেনি, খায়নি । গুল্লাম, বৈষ্ণব আর অবৈষ্ণবে আজ আর কোন প্রভেদ নেই—হা গোরা, হা হা গোরা বলে সবাই কাঁদছে !
- অধৈবত । আমি বুঝতে পেরেছি এইবার ; পাষাণদলনের জগুই সে ঘর ছেড়েছে । নইলে তার গৃহত্যাগের কি দরকার ছিল ! শত অনুনয়, শত আবেদন, অজস্র অশ্রুবর্ষণ, অষ্টপ্রহর হরিনাম সংকীৰ্ত্তন যা' করুতে পারেনি—আজ তাই সম্ভব হয়েছে । শচী-বিস্মুপ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে আজ তারা বুঝবে, কি রক্ত নবদ্বীপ হারিয়েছে ! এতদিন তাদের গৌরান্নকে পাওয়া হয় নি—আজ ষথার্থ পাবে ।
- সীতা । গুল্লাম, আমরা এখান থেকে যে কাপড় পাঠিয়েছিলাম—যাবার সময় বাবার পরণে সেই কাপড় ছিল ।

—বিকুপ্রিয়া—

অশ্বৈত । ব্রাহ্মণি, সে আমায় বাপের মতনই শ্রদ্ধা ক'রত । আজ তোমায় ব'লুছি—কতবার তাকে দেখেছি, শঙ্খ-চক্র গদা-পদ্মধারী—একবারে আমার ইষ্টমূর্তি ! প্রথম যেদিন দেখা হয়, আমি মুচ্ছা গিয়েছিলাম ! কিন্তু পারতপক্ষে আমায় পায়ে হাত দিতে দেয়নি । বৌমাটীও তাই—সেবার আমায় কত তিরস্কার ক'রুলেন । এই তো নরলীলা ব্রাহ্মণি—আর লীলা কাকে বলে !

সীতা । আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে, যেখানে আছে—একবার ছুটে গিয়ে চাঁদ-মুখ দেখে আসি !

অশ্বৈত । দেখ গৃহিণি, সবাই তার খোঁজে গেল—জরায় জর্জরিত হ'য়ে আমিই কেবল ঘরের কোণে ব'সে রইলাম । আমি ভগবানের কাছে নিজের জন্ত কখনো কিছু চাইনি—কোনও কামনার দ্বারা আমার পূজাকে কলুষিত ক'রিনি কোনদিন । আজ যদি ভগবান আমার সামনে দাঁড়িয়ে আমায় বর চাইতে বলেন, আমি ব'লি—“প্রভু, অন্ততঃ একটা দিনের জন্ত আমায় সুবকের শক্তি দাও—আমি প্রাণগৌরাজের অশ্বেষণে যাব ।”

সীতা । আজ তিন দিন তুমি পূজা আহ্নিক কিছুই ক'রনি ।

অশ্বৈত । কিন্তু সে ব'লেছিল, আর একবার আসবে ! মৃত্যুর পূর্বে অন্ততঃ আর একটীবার তাকে দেখা চাই । আচ্ছা, চল না ব্রাহ্মণি, তুমি আর আমি ! আর তো হাঁটুতে পারবো না ! দুক ভেঙেছে, হাঁটু ভেঙেছে—না, হাঁটা আর চলে না !

আমরা ভ্র'জন যদি নোকো ক'রে নবদীপে যাই—শচী-
বিকুপ্রিয়াকে দেখে আসি! আহা! বিশ্বরূপ যখন ঘর
ছেড়ে চ'লে যায়, তখন আমি নবদীপে।

সীতা। সেই অবধিই তুই বোন এক রকম জ্যান্তে মরা।

অৰৈত। তাই চল, একবার দেখে আসি। গৌরহারা নবদীপের মূর্তি
কেমন হ'য়েছে তাও একবার দেখা দরকার। আমি
তোমায় ব'লছি ব্রাহ্মণি, তুমি দেখে নিও—এইবার নবদীপ
গৌরাঙ্গময় দ্বিতীয় বৃন্দাবন! চল, আমরা এখনই রওনা
হই।

(নেপথ্যে নিত্যানন্দ)

নিতাই। বাবাঠাকুর, বাবাঠাকুর!

অৰৈত। বাইরে কে আমায় ডাকলে না ব্রাহ্মণি, বাবাঠাকুর
ব'লে?

সীতা। তোমায় ওনামে তো নিতাই ছাড়া আর কেউ
ডাকে না!

অৰৈত। কে রে, নিতাই নাকি—এসেছি তুই!

[নিত্যানন্দ গৌরাঙ্গকে লইয়া প্রবেশ করিলেন]

নিতাই। একা আসিনি বাবাঠাকুর, তুমি যার জন্ত কঁাদছ তাকেও
সঙ্গে এনেছি।

—বিস্ময়প্রসঙ্গ—

- অবৈত । সে এসেছে ? কই দেখি, দেখি একবার মুখখানা - দেখি ।
স্বাক্ষণি, দেখ দেখ —নতুন রূপ নতুন বেশ !
- নিতাই । তোমার সামনে দাঁড়িয়ে কে বল দেখি ?
- নিমাই । আমি জানি ।
- অবৈত । তাহ'লে আমায় ভোলনি দয়াময় !
- নিমাই । তোমার কাছেই সকলের আগে আসতে হ'ল । তুমি
ডাকলে ব'লে বোধ হয় বৃন্দাবন যাওয়া হ'ল না !
- অবৈত । তোমায় না দেখে যদি ম'রতাম, তবেই কি তুমি
খুসী হ'তে ?
- নিতাই । তুমি অবৈত—লীলাসহচর ; তুমি ম'রবে কি গো
বাবাঠাকুর !
- সীতা । কিন্তু বাবা, একটা কথা—বুড়ো মায়ের বুকে শেলাঘাত
কেন ক'রলে ?
- নিমাই । মা, আমি নরাধম । আমি তাঁর সন্তানেব যোগ্য নই ।
সংসারেব সমস্ত মায়ের কাছেই আমি ক্ষমা চাইছি । মা,
তোমরা সবাই আমায় ক্ষমা কব—আশীর্বাদ কর, যেন
মাতৃকোপানলে না পড়ি ! ত্রীপাদ, আমার প্রাণ মায়ের
জন্তু কেঁদে উঠ'ছে । আমার তো আর নববীপে যাবার
উপায় নেই । তুমি আমার মাকে এখানে নিয়ে এস—
আমি তাঁর পায়ে ক্ষমা চাইব । আমি বুঝেছি—তাঁর মনে
কষ্ট দিয়েছি ব'লে বৃষ্ণ আমায় রূপা করেন নি, আমার
বৃন্দাবন-দর্শন হ'ল না ।

অশ্বৈত । যাও নিতাই, এই দণ্ডে যাও—মাকে আমার নিয়ে এস ।
ব'লো, আমরা সবাই তার সন্তান । দয়া ক'রে অধর্মের
ঘরে যেন পায়ের ধুলো দেন । আমার দেহ অশক্ত, নইলে
আমিই যেতাম ।

নিতাই । আর আমার বোমা ?

নিমাই । তাঁর কথা আর ব'লো না—তাঁর নাম আর গুনিয়ে না
ত্রীপাদ ! আমি যে সন্ন্যাসী !

(নিতাই কিছু দূর গিয়া ফিরিয়া চাহিলেন, পরে সঙ্কেতে সীতাদেবীকে ডাকিলেন)

নিতাই । মা অন্নপূর্ণা, একটী যে নিবেদন আছে মা !

সীতা । কি নিবেদন বাবা ?

নিতাই । ঐভূ তো আমার একা আসেন নি ! নবীন সন্ন্যাসী শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্যকে দর্শন ক'রবার জন্ত শত শত উৎসুক ভক্ত তোমার
ঘরের বাইরে । প্রসাদের ব্যবস্থা ক'রতে হবে যে মা
অন্নপূর্ণা !

সীতা । বেশ তো—ব্যবস্থা হবে ।

(নিতাই চলিয়া গেলেন)

অশ্বৈত । (নিমাইয়ের হাত ধরিয়া) আজ আমার সে দিনকার সেই
গান মনে প'ড়ছে—

যব্ হরি আওব গোকুলপুর

ঘরে ঘরে নগরে বাজব জয়তুর্নু ।

(সীতা ও অশ্বৈত ঈর্গোদ্ধারকে ধরিয়া বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেলেন)

—বিকুঞ্জিয়া—

চতুর্থ দৃশ্য

[মনমোহন—ঈশ্বর । গৃহান্তান্তরে ধূলিশয্যায় শচীমাতা ও বিকুঞ্জিয়া ।

নিতাই প্রবেশ করিলেন]

নিতাই । মা, মা !

শচী । কে নিমাই, ঘরে এলি বাপ !

নিতাই । মা, চেয়ে দেখ—আমি নিমাই নই, আমি তোমাব অধম
সন্তান নিতাই ।

শচী । নিতাই, ফিবে এসেছ এতদিনে ? ঐ দেখ নিতাই, আমার
সোনার কমল ধুলোয় গড়াগড়ি যায় !

নিতাই । মা, তোমার হারানিধি ফিরে পেয়েছি ।

শচী । আনুতে পেরেছ তাকে ! সে কোথায়—কত দূরে ?

নিতাই । শান্তিপুরে—অষ্টৈতের বাড়ীতে । আমি তোমায় নিতে
এসেছি মা ।

শচী । বাড়ী এল না ?

নিতাই । সন্ন্যাসীর যে বাড়ীতে আসুতে নেই মা !

শচী । তাহ'লে বাবা আমাব সন্ন্যাসী হ'য়েছে ?

নিতাই । হা, মা !

শচী । সন্ন্যাসীব বেশ ধ'রেছে ?

নিতাই । হাঁ, মা !

শচী । মাথায় সে বোঁকড়ান চুল আব নেই ?—মাথা মুড়িয়েছে ?
দেহে অল্প বেশভূষা নেই ?—কোপীন প'রেছে ?

—পঞ্চম অঙ্ক—

- নিতাই। হাঁ জননি ! তুমি আমার সঙ্গে চল ।
- শচী। না নিতাই, আমি যাব না । আমার বিশ্বরূপ সন্ন্যাসী
হ'য়েছিল—এর মুখ দেখে সে হুঃখ ভুলেছিলাম । আজ
নিমাইয়ের গায়ে গৈরিক কোপীন দেখলে, আমার একসঙ্গে
হুই শোক উত্থলে উঠবে ! তুমি যাও নিতাই, সে যদি
মাকে ছেড়ে থাকতে পারে, আমিও তাকে ছেড়ে থাকতে
পারুবো ।
- নিতাই। তুমি তো জান—সন্ন্যাসীর মা ব'লে ডাকতে নেই । কিন্তু
নিমাইয়ের মা মা ব'লে কত কান্না ! আমার হুটী হাত ধ'রে
ব'লে—শ্রীপাদ, তুমি দয়া ক'রে আমার মাকে নিয়ে এস ।
- শচী। আমার নাম ক'রে কান্দলে ? নির্দয় আমার আজও
ভোলেনি ?
- নিতাই। তোমায় ভুলবে ?—তাও কি সম্ভব মা ! চল মা আমার
সঙ্গে ; তোমার নিমাই তোমায় ডেকেছে ।
- শচী। তবে চল বোমা, ওঠ ; নিমাই ডেকেছে ।
- নিতাই। মা, তোমায় যে একা যেতে হবে !
- শচী। কেন ?—বোমা ? বোমা যাবে না ?
- নিতাই। মাগো, সন্ন্যাসীর যে নারীমুখ দেখা নিষেধ ! যদি চারিচক্রে
মিলন হয়, আমার গোর গুণমণি যে স্বধন্দে পতিত
হবে মা !
- শচী। তাহ'লে আমার যাওয়া হবে না নিতাই ! আমারই মত
হুঃখা অভাগিনী—ওকে কেলে আমি কোথাও যেতে পারুবো

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

না। আমি তোমায় ব'লছি নিতাই, আমার গর্ভের সন্তান থেকে ঐ পটের মেরে আজ আমার বেশী আপনায়।

বিষ্ণুপ্রিয়া। (এতক্ষণ স্থির হইয়া ওনিতেছিলেন) মা, তুমি যাও—আমি যাব না। আমার যাওয়ার আবশ্যক হবে না। আমি বিরহের ভিতর দিয়েই তাঁকে পাব। সংসারে বিরহই তাঁর সাধনা ছিল—আজ আমারও সাধনা বিরহ! তুমি অভিমান ক'বো না মা—আমার একবিন্দু অভিমান নেই। আমি জানি, তিনি আমায় ভালবাসেন। আমি জানি, বৈরাগ্যে নয়—প্রেমেই তিনি আমায় ত্যাগ ক'রেছেন! তুমি যাও মা, সে চাঁদমুখ দেখে এস। তিনি কুশলে আছেন জানলেই আমি সুখী হব।

নিতাই। বোমা, তুমি আমায় মা হবারই যোগ্য বটে! যদি কখনো গৌরাক্ষকে জগৎ বুঝতে পাবে—বিষ্ণুপ্রিয়াকেও বুঝবে। এস মা।

বিষ্ণুপ্রিয়া শচীর পদধূলি লইলেন। শচী চিবুক ও মস্তক স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। শচী ও নিতাই ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া অনেকক্ষণ একা দাঁড়াইয়া রহিলেন। শুষ্ক কুলের

মালা ঐগৌরাক্ষের পরিত্যক্ত শয্যায় ছড়ানো ছিল।

সেইখানে স্বামীর পাছকা-ছুখানি যত্নে রাখিলেন।

কুলের ভূষা উহাকে লাজাহলেন।

তখন ধীরে ধীরে সারারঙ্গী

প্রবেশ করিলেন]

বিষ্ণুপ্রিয়া । কে ?—নারায়ণী ?

নারায়ণী । হাঁ আমি । তুমি বুঝি' যাওনি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । না ।

নারায়ণী । নববীপের সবাই গেছে—ওধু তোমার আর আমার সেখানে স্থান নেই !

বিষ্ণুপ্রিয়া । (যুহ হাসিয়া) স্থান কেন থাকবে না ?

নারায়ণী । তিনি যে সন্ন্যাসী !

বিষ্ণুপ্রিয়া । কে বলে তিনি সন্ন্যাসী ? আমি জানি, তিনি সন্ন্যাসী নন ! তিনি বিরহী, কৃষ্ণবিরহী—বিষ্ণুপ্রিয়াবিরহী । আজ আমি আমার সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়ে অনুভব ক'রছি, আমার বিরহ আশ্রয় ক'রেই তাঁর কৃষ্ণবিরহের ফুরণ হ'চ্ছে !

(নারায়ণী বিষ্ণুপ্রিয়ার চরণবন্দনা করিলেন)

নারায়ণী । সেইজন্যই তো তোমার পা-পূজা করি—তুমি ভাগ্যবতী ! আমার যে একুল ওকুল দুকুল গেছে—আমি যে গৌর-কলঙ্কিনী !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমার এত প্রেম—তুমি কেন কলঙ্কিনী হবে ! প্রেম কি কলঙ্কের বস্তু ?

নারায়ণী । সংসারের লোকের কাছে । ব'লেছি তো—তুমি ভাগ্যবতী ! তুমি গৌরান্দের সহধর্মিণী, তুমি তাঁকে পেয়েছ । তোমার সংসার আছে, ধর্ম আছে । আমার তো কেউ নেই—কিছু নেই ! আমার গৌরাচাঁদ ন'দে ছেড়ে চলে গেছে । স্বরে

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

বাইরে কোথাও তো আর আমার ঠাই নেই ! গোরা
নাম ছাড়া আর আমার সম্বল কিছু নেই !

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুই আমার কাছে থাকবি ?

নারায়ণী । কি ক'রবো তোমার কাছে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাঁর নাম—তাঁর গুণগান আমায় শোনাবি । তুই কাঁদবি,
আমি কাঁদব !

নারায়ণী । কিন্তু আমার দুঃখ আর তোমার দুঃখ তো এক নয় ।
আমি কলঙ্কিনী ! তুমি কি আমায় রাখতে পারবে ?

গান

দেখিলে কলঙ্কীর মুখ কলঙ্ক হইবে,

এজন্য মুখ আর দেখিতে না হবে ।

তুমি আপন ঘরে থাক ধরম লইয়া,

এদেশে না রব মুই যাইব চলিয়া ।

গোরা-মাণিকের মালা গাঁথি নিব গলে,

গোরা-গুণযশ কাণে পরিব কুণ্ডলে ।

গোরা-অনুরাগ রাস্তা বসন পরিয়া,

দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইয়া ॥

—পঞ্চম অঙ্ক—

বিশ্বপ্রিয়া । নারায়ণি ! তুই যে কলঙ্কের গান গাইলি, সেতো সহজ কলঙ্ক নয়—ঐরাধিক। এই কলঙ্কসাগরে ডুবেছিলেন । সংসারের সমস্ত ধর্মের চেয়ে এ কলঙ্ক যে অনেক বড় । আমি তোকে ছাড়বো না—তুই আমার কান্নার সহচরী ।

। বিশ্বপ্রিয়া দেবী নারায়ণীর হাত ধরিত্তা ধীরে ধীরে ঘরের বাহিরে লইয়া গেলেন)



কোড়াক

[শান্তিপুর। অধৈতের বাড়ীর সমুখ—প্রান্তর। লোকারণ্য—দলে দলে লোক আসা যাওয়া করিতেছে।]

প্রথম পুরুষ। বাড়ীর ভিতর গিয়েছিলে ?

দ্বিতীয় পুরুষ। ভয়ানক ভিঁড়—যাবার উপায় নেই ! শুনেছি, একটু পরে প্রহু এসে সবাইকে দেখা দেবেন।

তৃতীয় পুরুষ। ওঁর বাড়ী থেকে নাকি মা-ঠাকরুণ এসেছেন ?

অনেক প্রৌঢ়। তা' আর আসবে না গা—মার প্রাণ তো ? অমন ছেলে যার সন্নিহী হয়, সে কেমন ক'রে প্রাণ ধ'রে ঘরে থাকবে !

[একদল লোক বাজিরা উঠিল—“গৌরপ্রসাদে একবার হরি হবি বল” ; সঙ্গে সঙ্গে খোল-করতাল বাজিরা উঠিল।]

প্রথম পুরুষ। ঐ আসছেন—ঐ আসছেন !

প্রৌঢ়। কই বাবা, কই সে চান্দমুখ ? আহা, বাছা আমার ! আহা, ঐ বুঝি শচীমা !

অনেক যুবতি। আর বৌ ?—বৌ কোথায় ? শুনেছি অমন সুন্দরী হয় না !

প্রৌঢ়। সন্নিহী হ'য়েছে, আর কি বৌয়ের মুখ চাইবে ? তার এ জগের মত হ'য়ে গেল !

—ক্রোড়াক—

সুবতি । কি সুন্দর চোখের চাউনি ! বুঝি কিছু ব'লবেন ।
তোমরা একটু ছুপ ক'রনা গা ।

[সেদিন নব্বীপে আর লোক ছিলনা । নিত্যানন্দ, ঐবাস, জগাই, মাখাই,
ঐঅবেত, শচীমা, হাসিমা, নন্দজরী প্রভৃতি বেষ্টিত
হইয়া নিমাই প্রবেশ করিলেন ।]

নিমাই । মা—মা, তুমি আমায় ক্ষমা কর । তোমার ক্ষমা না
পেলে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রেও তো আমি কৃষ্ণকে পাব না !

শচী । বাবা, আমি আশীর্বাদ ক'রুছি—তোমার সন্ন্যাসজীবন
সার্থক হোক ! যেমন ক'রে হোক, আমার দিন কেটে
যাবে ।

নিমাই (নিত্যানন্দের প্রতি) শ্রীপাদ, এইবার তোমার ক্ষেত্র
প্রস্তুত । তুমি মহামন্ত্র প্রচার কর !

[ঐগৌরাজ শচীমাতাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার আশীর্বাদ লইয়া ধীরে
ধীরে চলিয়া গেলেন । শচীমাতা আর একবার মুচ্ছাপন্ন
হইলেন । নিত্যানন্দ তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলেন ।]

নিত্যানন্দ । মা 'ওঠ, এইবার ঘরে চল ; বাড়ীতে বোমা একা
আছেন ।

শচী । বাবা, আমি কেমন ক'রে ঘরে ফিরে যাব !

নিত্যানন্দ । মা, তুমি কি ভুলে যাক্ ? কৃষ্ণ ব'লেছিলেন —“বৃন্দাবনং
পরিভ্রাজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি” । তোমার গৌরাজ আর
মুহুর্তের জন্তও নব্বীপ ছাড়া নয় । তোমার অন্তরে

—বিষ্ণুপ্রিয়া—

গোরাঙ্গ, বিষ্ণুপ্রিয়ার অন্তরে গোরাঙ্গ—নবদ্বীপের প্রতি
নরনারীর হৃদয়ে গোরাঙ্গ ।

সমবেত-সঙ্গীত

ন'দে এবার হ'ল বৃন্দাবন ।

ঘর ছেড়ে গিয়েছে চ'লে শ্রীগোরাঙ্গ প্রাণধন ।

পশুপাখী নরনারী

সবাই ফেলে আঁখিবারি

(আবার) অন্ধ হ'ল শচীমাতা

যশোমতী ভঞ্জে যেমন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া নারী ঘরে,

রূপে ভুবন আলো করে,

তবু গোরাঙ্গ ক্ষীণের তরে,

ত্যাগ্য করে আপন জন ।

কেঁদে কবি কহে বাণী,

মরম-ভাঙা এই কাহিনী,

অমুরাগে যোগী গোরা—

এরস জানে রসিক সৃজন ॥

অবানিকা

পরিশিষ্ট

[তৃতীয় অঙ্কের শেষে এই পরিবর্তিত অংশ অভিনয় হয় ।]

(গঙ্গাদাস পণ্ডিত ও শ্রীবাস)

গঙ্গাদাস । কই গো—কোথায় সব ?

শ্রীবাস । বোধ হয় আহারাদি ক'রতে বাড়ীর ভিতর গেছেন । এস
আমরা একটু অপেক্ষা করি । আচ্ছা, তুমি ঠিক জান ?

গঙ্গাদাস । জানি বৈকি । সামাজিকদের মধ্যে প্রবল উত্তেজনা চ'লেছে
—উচ্চকণ্ঠে হরিসংকীৰ্ত্তন তাঁরা সহ ক'রবেন না ।

শ্রীবাস । কেন, তাঁদের আপত্তি কিসের ?

গঙ্গাদাস । রামরূপ আর গোপাল-চাপাল এই কাণ্ডটী ঘটিয়েছে ।
জগাই-মাধাই ভক্ত হওয়ায় ওদেরই তো অসুবিধা হ'য়েছে
সব চেয়ে বেশী !

শ্রীবাস । তাহ'লে হরিনাম বন্ধ হবে নবদ্বীপে ? যিনি নামপ্রচারের
জন্ত ধরাতলে এসেছেন, তাঁকেই হরিনাম প্রচার ক'রতে
দেবে না ? তুমি কি বল, এ আমাদের সহ করা উচিত ?

গঙ্গাদাস । উচিত তো নয়—কিন্তু ক'রবে কি ? হরিনাম ক'রতে গিয়ে
শেষ পর্য্যন্ত কি একটা দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধিয়ে ব'সবে ?

শ্রীবাস । শোন গঙ্গাদাস, আমি জানি—হরিনাম মহামন্ত্র ; আমি
জানি—তুণের মত নীচ আর তরুর মত সহিষ্ণু হ'য়ে হরিনাম
কীৰ্ত্তন ক'রতে হয় । কিন্তু হরিনামকীৰ্ত্তনই যেখানে
নিষেধ, সেখানকার বিধান কি—তাতো আমি জানি নে !

—বিফুপ্রিয়া—

গঙ্গাদাস । পাণ্ডিত্যের অভিমানকে যারা বড় ব'লে মনে করে, রসকে তারা চিরদিনই অশ্রদ্ধা ক'রেছে । আমিও তো ঐ দলেই ছিলাম শ্রীবাস ! তবে আজ আমি নিশ্চয়ই জানি, ওরা পাব্বে না—পাব্বে না, বাধা দিতে পার্বে না—যতই চেষ্টা করুক । পাণ্ডিত্যের গুণী কতকু ? তার বাইরে যে নিদ্রিত জন-নারায়ণ র'য়েছেন—তাঁর অন্তর যে স্পর্শ করে নিমাইয়ের মধুর কর্ণের মধুর হরিনাম ।

শ্রীবাস । এই যে সব আস'ছেন—এই দিকে ।

(অধৈত নিত্যানন্দ ও নিমাই প্রবেশ করিলেন)

অধৈত । জগজ্জননীর হস্তের রন্ধন—তার উপর চর্ক্য-চোন্ত-লেজ-পেয়—আহার ।

গঙ্গাদাস । কি আশ্চর্য্য, আচার্য্য মহাশয় মিশ্রগৃহে অগ্রাহ্য ক'বলেন নাকি ? আপনার ববেস্ত্র-ভূমির কোলীন্যে বৈদিক অন্ন সঙ্ক হবে তো ?

অধৈত । কে, গঙ্গাদাস নাকি ? এই যে শ্রীবাসও এসেছ । আমার জাত নিয়ে টানাটানি—আব তোমরা বুঝি সাক্ষী হ'তে হাজির হ'লে ?

গঙ্গাদাস । আন্তে না, সেস্ত্র আসিনি—অন্ত কথা আছে । শোন নিমাই, নবদ্বীপেব পণ্ডিতসমাজ উচ্চকণ্ঠে নগরসংকীৰ্ত্তনের বিরোধী । তোমার নগরসংকীৰ্ত্তন বন্ধের জন্ত যদি প্রয়োজন হয়, তাঁরা রাজ্য সাহায্য নেবেন ।

—পরিশিষ্ট—

নিমাই । (অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন) তাঁরা কি ক'রতে বলেন ?
গঙ্গাদাস । নিছতে হরিসাধনা তুমি ক'রতে চাও, ক'রতে পার :
তাতে তাঁদের আপত্তি নেই—কিন্তু উচ্চকণ্ঠে নামকীর্তন
ক'রতে পাবে না ।

নিমাই । তাহ'লে নবদ্বীপে হরিনাম লোপ হোক !

নিমাই । না—এরা আমায় নবদ্বীপে বাস ক'রতে দেবে না । নাম-
কীর্তন বৈষ্ণবের স্বধর্ম । আমি সব পারি কিন্তু আমার
স্বধর্ম থেকে আমি বিচ্যুত হ'তে পারি নে । আমি যতদিন
নবদ্বীপে থাকুবো, প্রতিদিন নগরসংকীর্তন আমার ক'রতে
হবে । আমি কাউকে আঘাত দিতে চাইনে ; কিন্তু যে
পন্থে আমার আত্মবিকাশ, আত্মপ্রতিষ্ঠা—কোন বাধার
ভয়ে সে ধর্ম আমি ত্যাগ ক'রবো না । শ্রীপাদ !

নিমাই । কেন, নিমাই ?

নিমাই । তুমি যাও—এই মুহূর্তে । এই নবদ্বীপনগরে যেখানে বৃত্ত
খোল-করতাল—কীর্তনীয় আছেন, সবাইকে খবর দাও ।
তাঁরা যেন অবিলম্বে এইখানে সমবেত হন । আজ নবদ্বীপে
মহা-হরিসংকীর্তন—হরিনামের উন্নত প্লাবন ! ধর্জটীর
জটাজাল ছিন্ন ক'রে ভাগীরথী যেমন একদিন সমগ্র
আর্য্যাবর্তকে ভাসিয়েছিলেন—ঠিক তেমনি ক'রে শ্রীপাদ,
মহানামের মহা বন্তায় আমি নিজে ভাসতে চাই—নবদ্বীপকে
ভাসাতে চাই । যাও শ্রীপাদ !

[নিমাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।]

—বিস্ময়প্রয়া—

(শচীমাতার প্রবেশ)

- শচী । বাবা নিমাই, একি শুনছি ?
- নিমাই । কি শুনছো মা ?
- শচী । সমগ্র নবদ্বীপ নাকি তোমার বিরোধী, তাঁরা নাকি কীর্ত্তন বন্ধ ক'রতে চান ?
- নিমাই । কিছু আশ্চর্য্য নয় মা !
- শচী । তবে তুমি এত লোক নিয়ে কীর্ত্তনে যাচ্ছ কেন বাবা ? যদি দাঙ্গাহাঙ্গামা হয় !
- নিমাই । না মা, তুমি ভয় ক'রো না মা ! কিছু ভাবনা নেই । আজ বৈষ্ণবের আত্মপ্রতিষ্ঠা !
- শচী । তোমার জ্ঞাত তো নয় বাবা, সঙ্গে একদল গৌয়ার-গোবিন্দ লোক !
- নিমাই । তুমি আশীর্বাদ কর মা, তোমার আশীর্বাদে কোন অমঙ্গল হবে না । যারা বৈষ্ণব—তাঁরা নিজের ধর্ম্ম গ্রহণ ক'রবে, যারা বৈষ্ণব নয়—তাঁরা আমার সঙ্গ ছাড়বে । আজ আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন । আমি আসি মা !
- শচী ! হরি তোমায় রক্ষা করুন ।

(শচীমাতার প্রস্থান এবং বিহুপ্রিয়া-দেবীর প্রবেশ)

পরিচয়

প্রয়োগশিল্পী

স্বরশিল্পী

মঞ্চশিল্পী

ঐ সহকারী

হারমোনিয়ম-বাদক

নৃত্যশিল্পক

বংশীবাদক

সঙ্গতি ও খোলবাদক

বেহালাবাদক

স্মারক

চিত্রশিল্পী

মঞ্চসজ্জাকর

শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্কগায়ক)

শ্রীসত্যেন্দ্র সেন

শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায়

শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য্য

শ্রীব্রজবল্লভ পাল

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী

{ শ্রীশশাঙ্কশেখর চতুর্বেদী

{ শ্রীঅনাদিনাথ মুখোপাধ্যায়

{ শ্রীললিতমোহন বসাক,

{ কুমার কনক নারায়ণ ও শ্রীনরেন্দ্রনাথ দাস

{ শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায়

{ শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

শ্রীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

শ্রীভূতনাথ দাস

প্রথম রক্তনীর অভিনেতৃবর্গ

পুরুষ

শ্রীগোবিন্দ

নিভ্যানন্দ

অম্বিত আচার্য্য

শ্রীবাস

গজাদাস

কামদেব নাগব

শঙ্কর

বামরূপ

গোপাল-চাপাল

হবিদাস

মুকুন্দ

সঞ্জয়

তৃত্য হাজ

চতুর্থ হাজ

দামোদর

ভরত

জনৈক পাগল

সেবক

স্বত্যায

শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

শ্রীশ্রীনাথ বায়

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

শ্রীঅমলেন্দু লাহিড়ী (এমেচার)

শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

শ্রীকুমারকুমার গোস্বামী

শ্রীকান্তিকচন্দ্র দে

শ্রীমণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

কুমার কনক নারায়ণ

শ্রীগোষ্ঠবিহাবী ঘোষাল

শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীপ্রকুমার দাস

শ্রীভূপেন্দ্রকুমার চক্রবর্তী

শ্রীমোহিতমোহন ভট্ট

শ্রীকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্কগায়ক)

শ্রীববীন্দ্রমোহন রায়

শ্রীভারকনাথ দে ও শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দাস

কীৰ্ত্তনীয়াগণ

বান্ধুদেব (মূলগায়ন)
মুন্সি, গদাধৰ, নৱহৰি,
চন্দ্ৰশেখৰ, বিজয়, পুণ্ডৰীক,
জগাই, মাধাই প্ৰভৃতি
ভক্তগণ

শ্ৰীকৃষ্ণচন্দ্ৰ দে (অঙ্কগায়ক)
শ্ৰীহৰেন্দ্ৰমোহন ৰায়
শ্ৰীকান্ধীদাস ভট্টাচাৰ্য্য
শ্ৰীশশাঙ্কশেখৰ চতুৰ্বেদী
শ্ৰীব্ৰজবল্লভ পাল
শ্ৰীঅনাদিনাথ মুখোপাধ্যায়
শ্ৰীঘণ্টেশ্বৰ প্ৰামাণিক
শ্ৰীবিজয়কুমাৰ মজুমদাৰ
শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দাস
শ্ৰীভাৱকনাথ দে
শ্ৰীধীৰেন্দ্ৰনাথ পাণ্ডা
শ্ৰীকৃষ্ণচন্দ্ৰ দাস
শ্ৰীৰক্ষণ মূখোপাধ্যায়

স্ত্ৰী

শ্ৰীশ্ৰীবিষ্ণুপ্ৰিয়া
শচীমাতা
নাৱায়নী
মালিনী
সৰ্বজয়া
সঙ্গীত বাণী
পৰিচাৰিকা

}

শ্ৰীমতী প্ৰভাবতী
শ্ৰীমতী কঙ্কাবতা
শ্ৰীমতী সৱযুবালা
শ্ৰীমতী ৰাজলক্ষ্মী (১নং)
শ্ৰীমতী মাণিকমালা
শ্ৰীমতী কমলাবালা (২নং)

শ୍ରীশ୍ରীগোরচନ୍ଦ্রিকাଂ ନଟ ଓ ନଟୀଗଣ

କୁମାର କନକ ନାରାୟଣ

ଶ୍ରୀବ୍ରଜବଲ୍ଲଭ ପାଲ

ଶ୍ରୀଅନାଦି ନାଥ ଯୁଥୋପାଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରୀସଟେଶ୍ଵର ପ୍ରାମାଣିକ

ଶ୍ରୀମତୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ (୧ନଂ)

. ଶ୍ରୀମତୀ ଚାନ୍ଦବାଲା

ଶ୍ରୀମତୀ କମଳାବାଲା (୧ନଂ)

ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ନେହଲତା
